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Humour is the first of the gifts 
to perish in a foreign tongue.

 Virginia Woolf
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Heureux comme un traducteur en France ? Le moins malheureux en 
Europe, certainement. À l’instar de Mme de Staël, il pourrait dire 
qu’il se désole lorsqu’il se contemple, et se console lorsqu’il se com-

pare. Sauf que ce sentiment ne lui suffit plus car, depuis quelques années, sa 
situation s’est dégradée en même temps que son environnement profession-
nel a évolué.

D’un côté, on a assisté chez les éditeurs à une croissance sur plusieurs 
fronts : le chiffre d’affaires et, dans une moindre mesure, les salaires ont aug-
menté ; en littérature étrangère, le volume des traductions, la diversité des 
langues traduites, le nombre des collections se sont accru.

De l’autre, on a assisté chez les traducteurs à un bouleversement sur des 
fronts plus nombreux encore : tandis que le métier se professionnalisait, la 
profession s’est précarisée. Elle a su, certes, féminiser et rajeunir ses effec-
tifs, se doter de formations spécialisées qui permettent d’obtenir un premier 
contrat à l’issue d’un stage en fin de master. Mais, dans le même temps, elle 
a eu à faire face, dans l’édition, à une concentration excessive sur la langue 
anglaise, à une réduction des délais de livraison, à une externalisation des 
services, à une généralisation de la pratique du forfait et à une reddition de 
comptes de plus en plus aléatoire. Ses revenus ont baissé, son pouvoir d’achat 
s’est effondré. Paupérisée, fragilisée dans son pouvoir de négociation, sous-
estimée dans son statut, elle se considère dépréciée.

État des lieux

I.
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Le monde de l’édition se comporte comme si, de la fameuse formule 
de Paul Valéry pointant dans l’activité de traduire la faculté de « créer de la 
gêne au plus près de la grâce », il ne voulait retenir que la grâce, alors que les 
traducteurs se trouvent de plus en plus dans la gêne. rien ne leur importe 
comme la défense de leur indépendance : imagine-t-on un auteur salarié ? 
Beaucoup ont été enseignants. Le mouvement aujourd’hui est d’oser vivre 
de son métier de traducteur littéraire. D’aucuns jugeront extravagante une 
revendication qui devrait être naturelle.

On en reparlera tout au long de ce rapport. En revanche, autant affran-
chir d’emblée le lecteur sur ce qu’il n’y trouvera pas, ou peu, à savoir une 
analyse ou une enquête sur la traduction « pragmatique » (commerciale, 
technique, scientifique) ; la philosophie de la traduction (la traductologie ; la 
poétique du traduire ; la réflexion à l’œuvre dans les translation studies ; l’état 
du babélisme à l’heure des moteurs de recherche) ; l’extraduction (la traduc-
tion du français vers une langue étrangère) ainsi que l’éternel débat entre 
partisans de la langue-source et partisans de la langue cible ou la non-moins 
sempiternelle polémique sur le dilemme fidélité/trahison.

Le présent rapport se focalise sur l’intraduction, la traduction d’une 
langue étrangère vers le français. Davantage que de s’arrêter sur des statis-
tiques, il a pour objet d’indiquer des tendances, et donc de mettre en pers-
pective les flux à partir de différentes sources, dont l’Index translationum 
– Bibliographie mondiale de la traduction de l’unesco –, les catalogues 
d’éditeurs, les données du Syndicat national de l’édition (SNE), les enquêtes 
de l’Association des traducteurs littéraires de France (AtLF) et de la Société 
française des traducteurs (SFt), Electre, sans oublier les entretiens menés 
auprès de diverses personnalités. Il entend avant tout dresser un état des 
lieux de la condition matérielle, et donc morale, du traducteur en France.

Le rôle du CNL – Centre national du livre
retour à l’exception française. Patrick Deville, que ses fonctions à la tête 
de la Maison des écrivains étrangers et des traducteurs (MEEt) amènent à 
souvent voyager, le reconnaît : « La situation des traducteurs français est enviée 
ailleurs car elle est enviable, que ce soit comparativement au reste de l’Europe, 
ou relativement 1 ». Depuis les années 1960, le champ est « en voie d’autono-
misation » pour le sociologue, confirme Susan Pickford, traductrice, maître 
de conférences à Paris XIII en traduction, qui conduit des recherches sur 
l’évolution de la profession, de l’invention du droit d’auteur à nos jours 2.

1. Entretien avec Patrick Deville, hiver 2010.

2. Entretien avec Susan Pickford, 5 mai 2009.
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1981 fut une date dans l’histoire de la reconnaissance du métier de tra-
ducteur en France avec la nomination de Jean Gattégno à la Direction du 
livre. Pour la première fois, un traducteur parvenait à cette fonction, même 
si la traduction n’était pas son unique activité. Le changement fut percep-
tible car il se signala aussitôt par des bourses, des aides, des commissions. 
Selon Jean-Yves Masson, la bibliométrie témoigne de ce que cette arrivée a 
fait exploser le nombre de traductions 3. 

Initié dans les années 1980 donc, et révisé en 2006, le dispositif que Gat-
tégno instaura au CNL, le Centre national du Livre, incite à la fois à déve-
lopper les traductions de qualité et à améliorer le statut des traducteurs. Il 
faut d’ailleurs noter que, à la différence de ses homologues internationaux, le 
CNL soutient autant l’importation des littératures étrangères en France que 
l’exportation de la littérature française à l’étranger.

Pour ce qui est de l’intraduction, la seule qui nous intéresse dans le cadre 
de cette mission, les principaux points de l’aide aux éditeurs portent sur le 
taux de la contribution (50 % du coût de la traduction pris en charge par le 
CNL si le feuillet est rémunéré entre 18 euros et 20,90 euros ; 60 % s’il est 
rémunéré entre 21 euros et 25 euros) ; sur le nombre de dossiers déposés (4 
dossiers par session et par commission, et 3 supplémentaires si ces demandes 
d’aides entrent dans le cadre de manifestations que le CNL organise ou aux-
quelles il participe) ; et sur le mode de versement de la subvention (70 % dès 
la décision d’attribution, le solde à la parution de l’ouvrage et à la remise de 
l’attestation de paiement du ou des traducteurs).

Pour ce qui est de l’aide directe aux traducteurs, elle consiste en des cré-
dits de traduction envisageables dès lors que le demandeur n’a pas bénéficié 
d’une aide l’année précédente et qu’il a signé un contrat avec un éditeur pour 
une rémunération minimale de 20 euros le feuillet. Le CNL intervient alors 
en complément de l’à-valoir consenti et relativement à la difficulté et à la lon-
gueur de l’œuvre selon des montants modulables (1 100 euros, 2 200 euros, 
3 300 euros, 4 400 euros, 5 500 euros, 6 600 euros).

Ces aides sont, dans les deux cas, examinées par des commissions d’ex-
pertise réunissant des représentants des professions ou des domaines concer-
nés qui remettent leurs avis consultatifs au président du CNL, lequel est seul 
à même de statuer afin de garantir l’impartialité des décisions.

La France est ainsi devenue le premier traducteur planétaire (13 % des 
traductions réalisées dans le monde en 2004). La littérature traduite repré-
sente 18 % de la production éditoriale, contre 3 % aux États-unis, et atteint 
environ 22 % en parts de marché. Au cours des vingt dernières années du 

3. Entretien avec Jean-Yves Masson, 20 janvier 2010.
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xxe siècle, les traductions ont augmenté de 50 %. Si cette progression a net-
tement profité à l’anglais, ce qui lui a permis d’étendre davantage encore 
son empire et sa domination, les langues d’origine demeurent très diverses. 
C’est peu de dire que le CNL a été essentiel dans cette évolution. De plus, on 
observe que la retraduction commence à entrer dans les mœurs. Même si 
les éditeurs n’en sont pas encore à considérer que chaque génération mérite 
sa traduction, certains ont intégré le dicton allemand Einmal ist keinmal, 
« une fois ne suffit pas ». Comme le dit un critique : « Toute traduction est un 
meuble de style et une curiosité d’époque 4 ».

Bourses, tarifs, commissions d’expertise : le CNL est aussi l’institution 
qui a le plus fait, depuis quarante ans, pour les traducteurs. Il les a toujours 
soutenus selon deux axes : la professionnalisation du métier et la vérification 
de la qualité – quoi qu’il ne faille pas le confondre avec un comité de lecture 
ou une direction éditoriale de substitution. Il a aussi accompli un important 
rôle de médiation auprès des éditeurs.

Ainsi, si l’AtLF se tourne aujourd’hui vers le CNL, c’est que depuis 1993, 
elle n’a pas eu de réunion de travail avec le SNE, ce qui a entraîné une sé-
rieuse dérive dans le respect du code des usages, signé par le SNE, la Société 
des gens de lettres (SGDL), l’AtLF et la SFt en 1984. Sa dernière mouture 
remonte à cette époque : elle était plus favorable aux traducteurs. Depuis, 
l’AtLF et le SNE ne se sont plus rencontrés. Voilà pourquoi il est urgent 
que les pouvoirs publics se saisissent à nouveau de cette question. Non pour 
complaire à une corporation, mais parce que la traduction, dont umberto 
Eco nous dit qu’elle est « la langue de l’Europe », est au cœur des échanges 
culturels. Elle est le nerf de la guerre en temps de paix entre les nations.

Ce qui a changé
Il y a en effet péril en la demeure. Il est d’abord économique. une enquête 
socioprofessionnelle sur la situation des traducteurs dans l’édition, menée 
pour l’AtLF à travers ses adhérents par Susan Pickford et Christian Cler, 
situe le décrochage au milieu des années 1990. Entre 1996 et 2009, la rému-
nération moyenne a baissé de 15 %, passant de 23 euros à 20 euros le feuillet 
à partir de l’anglais. Durant la même période, le chiffre d’affaires de l’édition 
augmentait de 34 %. La paupérisation de la profession, déjà touchée par la 
suppression de l’abattement fiscal dont elle jouissait, n’a fait que s’aggraver. 
De plus, le comptage informatique de 1 500 signes, en lieu et place du feuillet 
25x60, l’unité de mesure conventionnelle, génère un manque à gagner. Bien 

4. Philippe Lançon, « Ich bin ein Döbliner », in Libération, 11 juin 2009.
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que pour l’heure, uniquement 30 % des traducteurs soient concernés, seule 
une petite minorité d’entre eux réussit à imposer une réévaluation du tapus-
crit en cas de litige 5.

La révolution technologique n’a pas manqué, pour sa part, de boulever-
ser les conditions de production de la traduction littéraire. L’informatique 
a apporté les multiples avantages du traitement de texte et de la correction 
automatisée ; l’Internet, l’accès direct et immédiat à une large documenta-
tion, les échanges d’informations par courriel, la recherche permanente des 
citations, et autres facilités qui, pour autant, n’ont pas dénaturé le travail. 
La productivité du traducteur s’en est trouvée augmentée. On ignore préci-
sément dans quelle proportion. Car il n’est pas certain que le temps passé à 
remplir un feuillet soit tellement plus court qu’à l’époque de la machine à 
écrire. La relation à l’éditeur, elle, en a été changée.

Eu égard aux moyens de chercher et de savoir dont dispose désormais le 
traducteur, l’éditeur manifeste à son endroit un surcroît d’exigence dans la 
vérification du détail, bien que le temps de travail se soit raccourci. Paral-
lèlement, le traducteur est devenu plus exigeant pour lui-même, dans son 
travail, car il sait que l’éditeur attend beaucoup de lui. En effet ces dernières 
années, au sein des maisons d’édition, on observe une dégradation géné-
rale de la production qu’entraînent les bouclages hâtifs, la minimalisation 
de l’editing, l’externalisation des travaux et les réductions de budgets pour la 
préparation et la correction de la copie. Ainsi, au final, si la révolution tech-
nologique a permis au traducteur de gagner en confort, qualité et précision, 
elle ne lui a guère profité en termes de rapidité et de rendement 6.

La traduction, activité solitaire par excellence, a également évolué du fait 
de la prise de conscience collective des traducteurs : désormais non seule-
ment ils se réunissent mais encore se confrontent au sein de syndicats et 
d’associations ou à l’occasion de colloques et de journées. Nul élitisme ou 
désir de faire bande à part dans la volonté des traducteurs littéraires de se 
distinguer des traducteurs techniques, puisque même l’Insee établit cette 
distinction. Beaucoup se considèrent par la force des choses comme des in-
termittents de l’édition. À force de revendiquer le statut d’auteur, ils le vivent 
pleinement, à commencer par son aspect le plus sombre : la précarité.

Est traducteur littéraire professionnel toute personne dont la traduction 
est l’activité principale et qui vit de ses revenus de traducteur. Le Conseil 
européen des associations de traducteurs littéraires (CEAtL), à vocation fé-

5. table ronde AtLF : « traduction/Édition : état des lieux » in Vingt-Sixièmes Assises de la 
traduction littéraire Arles 2009, Actes Sud, 2010.

6. Voir le débat « Ardoise magique et presse-citron » in TransLittérature, no 37, été 2009.
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dérative, a été créé afin de mieux défendre les droits des traducteurs7. Son rè-
glement prend soin de stipuler la nature des activités marginales qui peuvent 
compléter le principal : lectures et conférences, lectorat, édition de livres, 
critique littéraire. un traducteur à plein temps consacre au moins 70 % de 
son temps à traduire 8. Or, de plus en plus de jeunes diplômés sortent des for-
mations universitaires en qualité de « traducteurs littéraires professionnels » 
alors que les débouchés sont de plus en plus incertains, que les conditions 
de travail s’érodent et que le métier se déprécie. Cet afflux de main-d’œuvre 
exploitable n’a pas pour seule conséquence de menacer la situation des plus 
anciens : elle fragilise davantage encore le système au sein duquel la pro-
chaine génération de traducteurs devra faire ses preuves.

Car plus le marché de l’édition se mondialise, plus il se spécialise ; plus il 
se spécialise, plus il se professionnalise 9. Les traducteurs n’échappent pas à 
cette tendance. Entre 2003 et 2007, la sociologue Gisèle Sapiro a dirigé une 
vaste enquête sur les flux de livres de littérature et de sciences humaines et 
sociales traduits en français depuis les années 1980, ce qui a donné lieu à la 
publication d’un rapport en 2007 et d’un livre l’année suivante10. Son objet 
était de déterminer si la mondialisation était de nature à favoriser les échanges 
culturels internationaux ou s’il fallait, au contraire, la considérer comme la 
manifestation d’un impérialisme économique. Hybridation culturelle versus 
hégémonie culturelle : plus que jamais la liberté de la création dépend de la 
diversité des traductions.

Il est temps de réviser le statut du traducteur car la société littéraire a elle-
même revu ses repères. Puisque le traducteur sait d’expérience que sa tech-
nique consiste à anticiper les problèmes qui ne manqueront pas de se poser 
dans les pages qui suivront, en quoi son métier a partie liée avec l’esprit du 
jeu d’échecs, pourquoi ne pas lui demander d’anticiper les problèmes qui se 
poseront à l’exercice même de son métier dans les années à venir ?

7. Voir l’étude récemment publiée  www.ceatl.eu

8.  Nathalie Heinich citée par Susan Pickford.

9.  G. Sapiro, J. Heilbron, A. Bokobza, Ioana Popa et. al., Translatio. Le marché de la traduc-
tion en France à l’heure de la mondialisation, CNrS Éditions, 2008.

10. G. Sapiro, op. cit.



Longtemps on a pu dire qu’il en était du traducteur littéraire comme du 
psychanalyste : il ne s’autorise que de lui-même. On ne lui réclame pas 
davantage ses papiers qu’au poète. À ceci près que les mentalités ont 

évolué. Le métier s’est professionnalisé. « La mise en place il y a une douzaine 
d’années de Masters de traduction littéraire en France est en train de créer une 
forme d’accréditation de facto sinon de jure1 ».

C’est une voie efficace, semblable à celle des écoles de journalisme : par 
les liens qu’elles nouent entre intervenants et étudiants, le réseau qu’elles 
tissent avec les rédactions, et les rencontres qui s’ensuivent, elles permettent 
à leurs diplômés d’accéder plus directement au premier emploi, ici par une 
commande, là par un stage. Ce n’est pas une garantie pour l’avenir à court 
ou moyen terme, mais un sérieux coup de pouce pour l’envol, même si un 
éditeur sera rarement enclin à courir un risque financier avec un traducteur 
à peine sorti du master.

tout laisse à penser que cette évolution se poursuivra et qu’un nombre de 
plus en plus important de jeunes traducteurs littéraires sera issu d’une filière 
universitaire spécialisée.

une douzaine de facultés forment 150 traducteurs par an, majoritaire-
ment anglicistes. Mais une promotion de master ne met qu’une vingtaine de 

De la formation  
des traducteurs

II.

1. Entretien avec Susan Pickford, 5 mai 2009.
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jeunes traducteurs environ sur le marché, alors qu’il y a environ 750 traduc-
teurs professionnels inscrits à l’AGESSA, ce qui signifie que la traduction est 
leur source de revenus principale, les autres ont sans doute un autre métier 2. 
Dans nombre de ces facultés, les masters sont inopérants car les professeurs 
ne sont pas traducteurs. Du moins n’ont-ils jamais pratiqué la traduction 
sur un plan professionnel. Pour l’anglais, ils sont majoritairement des spé-
cialistes de la langue ou de la culture attachées à une région linguistique, 
mais pas de la traduction littéraire. Quant au recrutement des candidats, il 
se féminise à outrance. telle est brutalement exposée la situation.

Masters et traduction
Le site de l’AtLF recense les principales formations universitaires franco-
phones qui délivrent des masters de traduction. Il en dénombre une dizaine, 
dont deux à Bruxelles et une à Genève. Les voici, telles que répertoriées selon 
les langues concernées :

w Allemand, anglais, arabe, espagnol, italien, portugais  
université Paris VII - Denis Diderot Master dit de Charles V 
Master de traduction littéraire professionnelle

w Allemand, anglais, arabe, espagnol, italien, portugais, russe 
université Paris VIII 
Master de traduction

w Arabe, catalan, espagnol, portugais  
université Lyon 2 - Faculté des langues  
traduction littéraire et édition critique

w Allemand, anglais, italien, chinois, japonais, russe  
université Jean-Moulin Lyon 3  
Master de traduction littéraire et rédaction éditoriale

w Allemand, anglais, grec  
université Marc-Bloch - Strasbourg-II - Institut de traducteurs, 
d’interprètes et de relations internationales  
Master en traduction/interprétation, mention traduction littéraire

w Allemand, anglais, espagnol  
université Bordeaux III, Michel de Montaigne  

2. table ronde AtLF : traduction/Édition : État des lieux » in Vingt-sixièmes assises de la 
traduction littéraire Arles 2009, Actes Sud, 2010.
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Métiers de la traduction : traduction, traductologie de l’écrit pour l’édition 
et le marché du livre.

w Allemand, anglais, espagnol  
université d’Angers  
Master Métiers de la traduction, traduction littéraire et générale

w Allemand, espagnol, italien  
université d’Avignon et des Pays de Vaucluse- faculté des Lettres 
Master d’identités des cultures anglophones et traduction

w Multilangues 
École Supérieure d’Interprètes et de traducteurs (ESIt),  
université de Paris III 
Master traduction éditoriale, économique et technique

w Multilangues  
L’Institut Supérieur de traducteurs et d’Interprètes (IStI) de Bruxelles, 
formation payante 
Master en traduction : options « Industries de la langue »

w Multilangues 
Centre européen de traduction littéraire (CEtL) de Bruxelles, formation 
payante 
Cycle postuniversitaire en traduction littéraire

w Multilangues 
École de traduction et d’interprétation (EtI) de Genève, formation payante  
Maîtrise en traduction

Ces formations universitaires de traducteurs ne font pas pour autant 
l’unanimité. L’angliciste Bernard Hoepffner reconnaît qu’au départ, il leur 
était hostile : il craignait que la multiplication des masters et que leur inscrip-
tion durable dans le paysage ne poussent les maisons d’édition à ne s’adresser 
exclusivement qu’aux diplômés 3. Sa crainte fut vite dissipée puisqu’il eut lui-
même l’occasion d’être un tuteur à l’Institut Charles-V.

De Paris à Arles, et retour
Feu le DESS de traduction littéraire de l’Institut d’anglais Charles V (Paris-
VII), créé en 1989, a longtemps servi d’étalon non seulement aux éditeurs 
mais également aux universitaires qui, au fil du temps, ont monté des for-

3. Entretien avec Bernard Hoepffner, Institut Charles V, 13 octobre 2009.
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mations analogues un peu partout en France. un mélange d’enseignement 
de la langue, de tutorat dans un esprit d’accompagnement, de conférences 
et d’interventions d’experts, de stages prometteurs qui permettent au futur 
traducteur, déjà frotté au milieu, de confronter son acquis tout frais aux réa-
lités du terrain : c’est la même recette qui préside à la réussite du master de 
traduction professionnelle qui lui a succédé, toujours à l’Institut Charles V, 
et dont le séminaire demeure exemplaire 4.

Cette formation pionnière conserve son statut d’excellence, prestige dû 
tant à son ancienneté, à sa spécialisation en anglais, à ses liens avec la profes-
sion qu’à sa dimension pratique qu’aucun enseignement théorique ne saurait 
remplacer. La particularité du tutorat et du stage est la clef d’un cursus d’une 
durée d’un an auquel on accède à l’issue d’une sélection qui se veut dras-
tique : une épreuve de français suivie d’une épreuve de traduction. En 2009, 
sur une soixantaine de candidats titulaires d’une licence d’anglais, 28 ont été 
retenus à l’écrit, dont la moitié seulement a réussi l’oral centré sur la capa-
cité des impétrants à se projeter en tant que traducteurs. Ce qui fait à la fin 
une promotion forte de 14 diplômés, placée sous la direction d’Antoine Cazé 
qu’entourent Jacqueline Carnaud, en charge du cycle de conférences et de 
l’atelier non-fiction, le philosophe et germaniste Marc B. de Launay ainsi que 
l’enseignant de français et helléniste Michel Volkovitch.

L’un des objectifs de Charles V est de resserrer les liens entre l’étudiant et 
la profession, de manière à lui permettre d’avoir un pied dans le monde de 
l’édition. un traducteur patenté prend donc en charge deux étudiants : un 
tuteur pour deux « tutés ». Il leur fait découvrir son atelier de travail dans 
l’esprit du compagnonnage. Ce rapport de maître à apprenti fait la singula-
rité de cette formation. Il matérialise l’idée selon laquelle la traduction est un 
artisanat autant qu’une activité physique, car il faut prendre un texte à bras-
le-corps, le ruminer, le mâcher.

Le séminaire s’achève en fin d’année par la remise d’un mémoire d’une 
centaine de feuillets, traduction d’une œuvre en langue étrangère encore iné-
dite en français, sans exclusive de genre, remise le 1er septembre au plus tard. 
Afin d’éviter à l’élève de se perdre en route, le pédagogue le suit dans son 
avancée : un contrôle et une correction sont effectués sur une vingtaine de 
feuillets. Pour l’étudiant, c’est le moment de vérité. C’est là qu’on lui apprend 
à respecter les dates-butoirs de rendu de la copie, impératif dont on ne lui 
répétera jamais assez qu’il peut désorganiser tout un programme d’éditeur, 
avec les conséquences économiques que cela entraîne, s’il est pris à la légère.

Puis vient le stage qu’il effectuera à partir de mai chez un éditeur de litté-
rature générale, grâce au réseau tissé au fil des ans par l’Institut Charles V. Ce 

4. Séance du 14 septembre 2009.
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stage, d’une durée d’un à trois mois, consiste principalement en corrections 
de manuscrits ou de traduction, et en établissement de fiches de lecture ; 
mais il peut aller jusqu’à des essais de traduction, comme en témoignent 
plusieurs rapports.

Il y a près de trente ans, quand les rencontres d’Arles n’en étaient qu’à leurs 
balbutiements, la perspective de former des traducteurs littéraires relevait de 
l’utopie. L’écriture ne s’enseignait pas et si le journalisme s’enseignait bien, 
les écoles étaient peu nombreuses. On mesure le chemin parcouru depuis.

Sur les bords du rhône précisément, AtLAS, l’association des Assises 
de la traduction Littéraire en Arles, s’est dotée d’un Collège international 
des traducteurs, le CItL. un programme de formation y a été lancé en sep-
tembre 2010 avec le soutien du CNL, du ministère de la Culture et de la 
Communication, de l’Institut français (ex-Culturesfrance), et des collectivi-
tés territoriales. Il s’étale sur une durée de dix semaines et entend s’inscrire 
dans un parcours de professionnalisation, en donnant à trois jeunes traduc-
teurs français, en début de carrière, l’occasion de travailler de concert avec 
des pairs chevronnés et en tandem avec trois jeunes traducteurs étrangers 
travaillant dans l’autre sens. Les travaux de chaque session, qui concernent 
principalement la littérature mais touchent également aux sciences humaines 
et sociales, sont publiés en un volume d’anthologie, bilingue naturellement. 
Six langues sont pour l’instant au programme : russe, chinois, italien, arabe, 
espagnol, portugais.

Ce principe du tandem fait, selon Jörn Cambreleng, l’actuel directeur du 
CItL, l’originalité de la formation. « Il permet à chaque traducteur d’affiner sa 
perception des niveaux syntaxiques, des références culturelles qui pourraient lui 
échapper, de conforter ou d’infirmer ses intuitions, grâce au soutien d’un locu-
teur naturel 5 ». Ce qui revient à tâcher de conforter une vision double et bila-
térale de l’aller-retour consubstantiel à toute entreprise de traduction. Quant 
au principe du tutorat, il a déjà fait ses preuves dans les formations analogues. 
Il permet la confrontation avec d’autres théories, d’autres esthétiques et, dans 
bien des cas, avec une autre conception du métier même.

Le profit immédiat que les participants peuvent retirer de ces rencontres 
n’est pas douteux. reste cependant à s’interroger sur la manière dont un tel 
dispositif contribue efficacement à la pérennisation de leur vocation et état. 
Or c’est bien là, aujourd’hui, l’un des enjeux 6.

La diversité des formations en est un autre. Il faut noter à cet égard cer-
taines expériences originales, comme le bien nommé « régime spécial » 

5. Entretien à Livres Hebdo, no 839, 29 octobre 2010.

6. Entretien avec Véronique trinh-Muller, adjointe du président du CNL, 24 février 2011.
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que l’École supérieure d’interprètes et de traducteurs (ESIt) réserve aux  
étudiants étrangers dont la langue maternelle ne figure pas parmi celles du 
Master de traduction « classique » (allemand, anglais, arabe, chinois, espa-
gnol, italien, russe) :

« À l’issue de cette formation d’un an, les étudiants, qui, pour s’inscrire 
doivent avoir une excellente maîtrise du français (niveau Bac + 4), obtiennent 
un « certificat de méthodologie de la traduction ». Les cours sont ouverts se-
lon les besoins du marché, si au moins trois étudiants réussissent les épreuves 
d’admission. Cette année, il y a du polonais et du coréen ; précédemment, du 
vietnamien, du bulgare ou du roumain… L’enseignant, qui ne connaît pas la 
langue de départ, arbitre la négociation qui s’opère entre les étudiants qui lui 
expliquent le texte, et veille à la qualité de la langue d’arrivée. Cet exercice pas-
sionnant est l’illustration de la déverbalisation chère à Danica Seleskovitch. Les 
locuteurs non francophones apprennent une méthode qui fonctionne quel que 
soit le couple de langues 7. »

toutes ces formations ont en commun de viser à offrir des conditions 
objectives d’apprentissage. La transmission du métier ne saurait néanmoins 
dépendre de la seule technique. Elle implique aussi, et au sens propre, la 
communication de quelque art de l’interprétation.

Le français et la culture à la peine
Les candidats eux-mêmes ne sont pas nécessairement les spécialistes d’une 
langue. Généralement, ils sont censés avoir un diplôme d’études supé-
rieures, une bonne culture générale et une solide connaissance linguistique. 
Il faut en effet un talent littéraire pour être traducteur littéraire : la licence 
de Lettres n’est pas de trop en sus de la licence de langues avant d’arriver au 
master. Car comme le rappelle le germaniste Jean-Pierre Lefebvre qui, outre 
les cours qu’il dispense aux agrégatifs de l’École Normale, enseigne dans le 
cadre du master de traduction à Bordeaux-III : « Les malheureux sont soumis 
en permanence à des énoncés imprécis comme ceux qu’on lit dans la presse ou 
qu’on entend à la radio8 ». L’angliciste Laurence Kiéfé, traductrice en littéra-
ture jeunesse, ne dit rien d’autre : « C’est un métier où l’on passe son temps à 
écrire en français. Or c’est là que cela pêche : le niveau de français. Il est inhibé 
par l’acte de traduire. On ne compte plus les barbarismes 9 ». Antoine Cazé, 
responsable du master de l’Institut Charles-V, renchérit lorsqu’il appelle à 

7. Sandrine Détienne, intervention à la table ronde « Formation, où allons-nous » aux  
27e assises de la traduction littéraire en Arles, 5-7 novembre 2010.

8. Entretien avec Jean-Pierre Lefebvre, in transLittérature, no 33, été 2007.

9. Intervention au séminaire de l’Institut Charles V, 14 septembre 2009.
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« professionnaliser la profession » en faisant comprendre aux étudiants que 
la maîtrise du français est cruciale : « Les apprentis n’activent pas les bons bou-
tons. Ils sont obsédés par la justesse lexicale, mais ils n’ont pas la bonne oreille 
(son, ton, rythme)10. » 

Combien d’entre eux auront le souci de la belle langue, au point de tenter 
de hisser leur texte au niveau de la langue d’origine ? Des cours d’écriture 
seraient aussi nécessaires que des cours de traduction. Sur ce plan-là, il y 
a des idées à prendre du côté des Workshops of Creative Writing, les ateliers 
d’écriture des universités américaines, tout en se gardant de standardiser 
l’art et la manière afin d’éviter tout formatage. Cet écueil n’a pas pu être évité 
aux États-unis : bien qu’ils soient dispersés dans un grand nombre d’univer-
sités différentes, ces ateliers ont tendance à lisser, uniformiser et standardiser 
l’écriture. Il faut travailler davantage la langue française dans l’ensemble de 
son répertoire – et ne pas seulement approfondir la langue étudiée.

Ce qui, pour autant, n’est pas suffisant, si l’on en croit le constat de 
nombre de traducteurs de l’ancienne génération qui est à l’unisson de celui 
de nombre d’éditeurs, dont Dominique Bourgois : « La nouvelle génération 
de traducteurs est moins nourrie de références culturelles et son travail s’en 
ressent. Elle est moins cultivée que celle qui l’a précédée. C’est une inquiétude 
pour l’avenir 11.  » Le fait est que souvent de jeunes traducteurs n’ont jamais 
suivi d’autres études que des études de langues ; les « khâgneux » sortent 
aussitôt du lot. Car il n’y a pas que la langue ou l’écriture : la culture compte 
aussi. L’angliciste Bernard Hoepffner considère que pour traduire, il est pré-
férable d’avoir vécu avant. Il constate un manque de lectures chez la jeune 
génération des traducteurs, une carence de passion et d’appétit qui se traduit 
par une lacune : l’absence de résonance du texte avec d’autres textes. Ce n’est 
pas dramatique dans la mesure où le lecteur a de la lecture pour deux, mais 
il n’y voit pas moins un signe d’appauvrissement de la profession12.

La formation, cela consiste également à reconnaître que l’on peut pas-
ser six ans sur les 2000 pages d’Anatomie de la mélancolie de robert Bur-
ton et buter encore sur six paragraphes que personne n’a jamais réussi à  
comprendre. Cela consiste aussi à transmettre la notion d’« orgasme du 
traducteur » : ce moment où il navigue pendant quelques instants de grâce 
dans un trou noir à mi-chemin entre les deux langues, la langue-source et la 
langue-cible.

10. Idem.

11. Entretien avec Dominique Bourgois, 14 décembre 2010.

12. Intervention de Bernard Hoepffner, Institut Charles V, 13 octobre 2009.
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Anglicisation et féminisation
La formation des jeunes traducteurs est souhaitée et encouragée par la pro-
fession, à condition d’entendre « jeune traducteur » comme « traducteur 
débutant », même si la majorité des étudiants de masters se situent dans la 
continuité de leur cycle universitaire entamé après le baccalauréat. Mais elle 
ne va pas sans causer quelques dommages collatéraux.

Depuis une dizaine d’années, la rapide multiplication de ces cursus 
a engendré un phénomène qui menace de dérégler le marché s’il n’est pas 
contrôlé : la surreprésentation des anglicistes. Ce qui signifie en clair que 
les masters forment beaucoup plus de traducteurs de l’anglais que le mar-
ché ne peut en absorber, saturé qu’il est : aux 600 acteurs qu’il compte déjà 
s’ajoutent chaque année 80 entrants. Jugeant leur nombre « inconsidéré », 
Jörn Cambreleng souligne leur sous-emploi tout en se montrant optimiste 
pour l’emploi des jeunes traducteurs du russe et du chinois13. Mais le fait est 
que les éditeurs peinent à trouver des traducteurs dans nombre de domaines 
linguistiques, dont l’arabe ou le turc font partie. Il faudrait réorienter de 
manière plus volontariste les formations avant que l’italien ne soit considéré 
comme une langue rare.

La concentration est indéniable. Elle se répercute éditorialement et géo-
graphiquement. Si environ deux tiers des traductions publiées en France 
viennent de l’anglais, selon l’Index translationum, 83 % des traductions de 
l’anglais paraissent à Paris14. Gallimard, Actes sud, Bourgois caracolent en 
tête tous genres confondus : non seulement le roman, mais aussi les essais, le 
théâtre et la poésie, sont concernés.

On estime donc qu’il y a actuellement sur le marché 90 % de traducteurs 
anglicistes pour 60 % de livres traduits de l’anglais. Le fait est que beaucoup 
choisissent cette langue par défaut, l’ayant apprise à l’école. Si la profession 
n’affirme pas une volonté collective de contrecarrer cette tendance, le phé-
nomène entraînera automatiquement une baisse de la rémunération, déjà 
en cours, puisqu’une surabondance de talents dans une spécialité entraîne 
automatiquement une mise en concurrence, laquelle tire inéluctablement 
vers le bas tant les tarifs que la qualité. Il revient à Atlas, comme au CNL, de 
susciter des vocations.

Ce phénomène est d’autant plus préoccupant que la demande est en 
baisse. En effet, si l’on se réfère au tableau comparatif des titres acquis en 

13. Entretien à Livres Hebdo, no 839, 29 octobre 2010.

14. Gisèle Sapiro, Les Échanges littéraires entre Paris et New York à l’ère de la globalisation, 
Centre européen de sociologie et de science politique, avril 2010.
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moyennes annuelles par les éditeurs français entre 1997-2000 et 2001-200515, 
on s’aperçoit que les plus fortes hausses concernent le russe (426,3 %), le grec 
(366,7 %), le portugais (314,8 %), le tchèque (300 %), le chinois (273,3 %), 
le néerlandais (262,5 %), le polonais (146,2 %), l’espagnol (111,3 %), l’arabe 
(77,8 %). toutes choses qui se révèlent parfois relatives, voire circonstan-
cielles à l’examen, sauf pour l’espagnol qui est en ascension constante. Même 
si cette augmentation peut s’expliquer à l’occasion par des opérations spé-
ciales, dont la mise en valeur d’une littérature nationale à l’occasion des 
Belles Étrangères ou du Salon du Livre de Paris, elle n’en reflète pas moins 
un profond mouvement.

Dans le même temps, le recul proportionnel des traductions de l’anglais 
(- 3 %) s’explique par une hausse en valeur absolue des traductions de lan-
gues asiatiques (japonais, chinois, coréen), ce qui dénote là encore une ten-
dance avérée, même s’il faut prendre en compte le nombre important de 
mangas et d’ouvrages pour la jeunesse. L’anglais n’en demeure pas moins 
en tête des acquisitions, il domine même avec 822 titres contre 106 japonais 
et 103 allemands. Quoi qu’il en soit, il apparaît clairement que la politique 
volontariste de soutien à l’intraduction a un effet direct sur la diversité des 
langues traduites. Il n’y a guère de langues au monde qui n’aient leurs spé-
cialistes en France. Or on tue l’enseignement des langues en substituant aux 
intitulés de « littérature » ceux de « civilisation ». Les langues minoritaires ne 
survivront pas à ce processus.

Pour ce qui est des sciences humaines, le tableau est plus net : plus de la 
moitié des titres traduits en français entre 1985 et 2002 le furent de l’anglais ; 
l’allemand (25 %), l’italien (10 %) et l’espagnol (4 %) arrivant loin derrière. 
Mais là encore, on a pu observer que, malgré sa position dominante, l’anglais 
progressait moins que les autres langues16.

toutes choses qui dessinent, en creux, une réalité assez prosaïque : « l’es-
sor des genres de livres à rotation rapide, jeunesse, polar, roman rose, best-sel-
lers, parmi lesquels les traductions de l’anglais sont surreprésentées par rapport 
aux autres langues 17. »

C’est donc sur le terrain purement littéraire, dans l’acception la plus noble 
de l’expression, et celui des sciences humaines, que l’anglais apparaît non 
seulement minoritaire mais également en recul au profit des grandes lan-
gues européennes traditionnelles, et aussi, ce qui est plus récent, des langues 
d’Europe centrale et des langues asiatiques. Des petits et moyens éditeurs, 

15. Source SNE, reproduit dans Translatio, p. 93.

16. Source Electre, citée par Sapiro, p. 114, op. cit. p. 8.

17. Sapiro, p. 396, op. cit. 8.
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qui ont trouvé là une spécialité de niche, doivent être encouragés par le CNL, 
de même qu’il faut inciter les responsables des formations universitaires à 
favoriser l’enseignement de ces langues. C’est dans cette résistance active à 
l’hégémonie que se joue l’avenir de la diversité culturelle. reste à savoir si les 
uns et les autres sauront et pourront s’organiser en réseau avec leurs homo-
logues à travers l’Europe afin de maintenir cette qualité dans l’originalité. 
régulière, une telle concertation serait bénéfique pour tous.

Elle le serait en premier lieu pour les traductrices. Car, plus le métier se 
professionnalise, plus il élargit sa base et ouvre le compas sur les genres édi-
toriaux, et plus il se féminise et se précarise18. On dénombre près de 600 
femmes sur les 860 membres de l’AtLF. Mais cette féminisation de masse 
n’implique aucun sentiment de légitimité supplémentaire :

« Les femmes traductrices sont des dominées parmi les dominés […]. À ni-
veau de diplômes et de positions égales, les femmes sont infiniment moins nom-
breuses que les hommes à se sentir investies du « droit » de traduire les auteurs 
les plus consacrés. La masculinisation de la traduction des « classiques », plus 
encore que celle de la littérature contemporaine, est un fait patent19 ».

La traduction évoluera nécessairement, la féminisation du métier entraî-
nant une sensibilité différente. C’est là un des défis de demain, la résistance 
au lissage de la langue demeurant par ailleurs une inconnue.

Vers une école nationale de traduction ?
Le diplôme de traducteur a tendance à devenir un sésame. On voit désor-
mais apparaître un véritable corps de métier à mesure que s’ouvrent de 
nouveaux masters sous la pression du ministère de l’Éducation nationale, 
dans sa hâte de professionnaliser les études. Le phénomène est plutôt positif 
même si, on l’a vu, il y a surabondance dans certains domaines au risque de 
casser le marché. Celui-ci ne peut s’élargir comme par miracle. Nombre de 
diplômés finissent hors du cœur de métier littéraire, du côté de l’audiovisuel, 
dans la traduction de sous-titres pour les sourds-muets, travail qui n’a rien 
d’indigne, mais qui est mal rétribué.

Lorsqu’on rencontre de jeunes traducteurs diplômés, dotés de quelques 
années d’expérience, on constate qu’ils ont souvent réussi à signer un premier 
contrat dans les mois qui ont suivi leur entrée dans la vie professionnelle, 
malgré la réticence des éditeurs à prendre des risques avec des débutants. 

18. Isabelle Kalinowski, citée par S. Pickford.

19. Isabelle Kalinowski, in « La vocation au travail de traduction ».
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Mais ensuite, seule une minorité se consacre exclusivement à la traduction 
littéraire, les autres devant se résoudre à subvenir à leurs besoins soit par 
des travaux de traduction moins nobles (techniques, presse), soit par une 
autre activité dont la proximité intellectuelle (édition, enseignement) atté-
nue leur frustration de n’avoir pas acquis la reconnaissance que semblait leur 
promettre leur formation spécialisée. À les écouter, on est frappé de consta-
ter leur capacité d’adaptation à la dimension la moins sympathique de leur 
condition : son caractère aléatoire, lequel débouche souvent sur la précarité. 
À croire qu’ils y ont été tellement bien préparés par leurs maîtres qu’ils s’y 
font avec une rapidité étonnante, ce qui ne signifie pas qu’ils s’y résignent. 
Encore que tout cela ne dise rien sur la durée ; seule une enquête sociologique 
permettrait de documenter et de renseigner précisément sur la pérennité de 
leur activité.

D’où l’idée de voir se constituer une « École nationale de la traduction ». 
une telle institution est-elle seulement envisageable ? On en reparle à mesure 
que la formation se parcellise un peu partout en France de manière assez 
anarchique, les universités ayant le plus souvent le souci prioritaire d’em-
ployer leurs enseignants.

Cela dit, une telle institution ne serait pas souhaitable car, en supposant 
qu’« on » lui donne les moyens de ses ambitions, la situation de quasi mono-
pole risquerait de standardiser les formations tout en les centralisant dans 
la capitale au détriment des régions - même si Paris rassemble l’essentiel 
du monde éditorial. Il serait plus intéressant d’abord d’encourager chaque 
master à se spécialiser davantage de manière à offrir un véritable choix aux 
candidats ; ensuite de favoriser une action coordonnée, sous la forme d’une 
conférence permanente des responsables de ces masters, afin d’atténuer les 
dysfonctionnements et de mieux anticiper les réalités éditoriales ; enfin, d’of-
frir une visibilité unique à ces différentes formations en créant un portail 
commun sur Internet, site bien référencé destiné à renseigner automatique-
ment les étudiants en leur permettant d’engager leur décision au mieux.

Il est d’autant plus urgent de mettre un peu d’ordre dans la formation 
que notre enseignement universitaire de la traduction littéraire est le seul 
d’Europe à être aussi divers, professionnel et riche tout en étant diplômant. 
En Italie et en Espagne, où l’offre est également très forte, elle est mise en 
pratique par des professeurs qui n’ont souvent jamais eux-mêmes signé de 
traductions. Aux États-unis, les Translations Studies des universités forment 
désormais davantage de théoriciens que de traducteurs 20. Michael Hoff-
mann, traducteur de Seul dans Berlin de Hans Fallada en langue anglaise, 

20. Jennifer Howard, « translators struggle to prove their academic bona fides » in The Chro-
nicle of Higher Education, Washington, 17 janvier 2010.
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assure même qu’on assiste à un véritable « crépuscule de la traduction » ; la 
fermeture progressive des départements de langues et littératures étrangères 
dans les universités, d’où proviennent en principe traducteurs et lecteurs, 
n’est pas la seule source de son pessimisme : il se désole également qu’en 
moins d’un siècle, on soit passé d’un temps où Virginia et Leonard Woolf 
renonçaient à éditer une traduction de Proust, tant ils étaient convaincus 
que les lecteurs intéressés le liraient directement en français, à un temps où 
le public célèbre des ouvrages où l’on explique comment-parler-des-livres-
qu’on-n’a-pas-lus 21.

Ce serait du gâchis de ne pas fédérer les énergies au nom du respect de 
l’autonomie des universités. L’avenir des masters se jouera dans la diversité 
linguistique. Il est donc prioritaire de mettre en réseau tous les cursus afin 
de les équilibrer, de les harmoniser et de mieux les répartir. Par ailleurs, il 
n’est pas évident pour les candidats de suivre un diplôme de formation per-
manente, car pendant ce temps-là, ils ne travaillent pas et ne gagnent donc 
pas leur vie. La plupart ont un second métier, dans l’enseignement le plus 
souvent. Pour développer ces types de formation des traducteurs, faudrait-il 
envisager que les organismes et les institutions concernés les subventionnent 
plus largement encore qu’ils ne le font déjà ?

Cela ne va pas sans soulever d’autres interrogations. Depuis une dizaine 
d’années, le métier de traducteur littéraire, pour s’être inscrit dans l’air 
du temps, attire de plus en plus de vocations, nonobstant l’incertitude des 
débouchés et l’âpreté du marché. Il n’échappe pas au mouvement général 
de la société par lequel le citoyen est appelé, avec un sens consommé de la 
démagogie, à dénier leur singularité aux experts. Puisque tout le monde est 
journaliste, photographe, critique, écrivain, ou sélectionneur de l’équipe de 
France, on ne voit pas comment la qualité de traducteur pourrait y échapper. 
L’Internet et ses logiciels de traduction automatiques y encouragent. « Désir 
de traduire et légitimité du traducteur » : tel a été le thème de la quatrième 
Journée de la traductologie de plein champ que devaient tenir, le 18 juin 2011, 
le master de traduction de Paris-VII et le Centre de recherches de l’ESIt 
Paris-III Sorbonne. Qui peut à bon droit s’intituler traducteur ? La question, 
en dépit de tous les efforts consentis, aura été au cœur des débats. Preuve, s’il 
en était besoin, qu’elle mérite d’être sans cesse remise sur l’ouvrage. 

21. Michael Hoffmann, in Telegraph.co.uk, 15 mai 2010.



Le dispositif du Centre national du livre
Doit-on craindre, ou au contraire souhaiter, que le nombre de traductions 
subventionnées par le CNL baisse dans les années à venir ? C’est ce qu’an-
nonçait en tout cas, fin 2008, l’ancienne direction selon le principe « aider 
moins pour aider mieux », en vertu duquel il s’agissait de concentrer l’aide sur 
un nombre « raisonnable » d’ouvrages et d’aider à leur diffusion, plutôt que 
de « saupoudrer » l’aide sur un plus grand nombre de livres1.

Le CNL avait déjà réformé, six ans plus tôt, ses procédures de soutien aux 
éditeurs dans la prise en charge d’une partie des coûts de traduction. Dans 
cette perspective, afin de renforcer l’efficacité et la légitimité du Centre, ses 
responsables avaient œuvré afin de diversifier les interventions, améliorer 
l’impact des dispositifs et simplifier les procédures.

Dix commissions sur treize sont concernées par les demandes d’aides à 
la traduction : Art et bibliophilie ; Bande dessinée ; Librairie de l’architecture 
et de la ville ; Littérature classique et critique littéraire ; Littératures étran-
gères (poésie comprise) ; Littératures de jeunesse ; Littérature scientifique et 
technique ; Philosophie, Histoire et Sciences de l’homme et de la société ; 

Aidez-nous les uns 
les autres

III.

1. Interview de Marc-André Wagner, secrétaire général du CNL, « Vitalité de la traduction » 
de thomas Wieder in Le Monde, 19 décembre 2008.



LA CONDItION Du trADuCtEur32

théâtre. Les autres commissions traitant de la diffusion des œuvres, ce sont 
bien tous les domaines de la création qui bénéficient du dispositif.

Ces aides, répétons-le, lorsqu’elles s’adressent aux éditeurs, ne peuvent 
excéder 60 % du coût de la traduction quand la rémunération au feuillet 
varie entre 20 et 23 euros ; elles correspondent à 50 % du coût de traduction 
pour une rémunération au feuillet comprise entre 18 et 20 euros le feuillet. 
L’aide est versée en deux échéances : lors de la décision d’attribution et à la 
parution de l’ouvrage traduit, sous réserve d’une vérification des conditions 
(reversement au traducteur, mention de l’aide du CNL). Le versement a lieu 
en une seule échéance si l’aide est inférieure à 1 000 euros. La durée de vali-
dité des projets est de 24 mois.

Le tableau comparatif de l’aide à la traduction se décompose ainsi :

Il est bon de noter qu’ en 2007, 241 titres sur 345 relevaient de la fiction 
pour un montant total de 1 119 950 euros, et que 40 langues étaient concer-
nées (contre 37 en 2004). On observe également qu’ en 2008, 330 aides ont 
été accordées sur 539 demandes ; que le montant moyen de l’aide a été de 
5 140 euros ; et que la langue anglaise a représenté 43,94 % des aides accor-
dées, soit 145 livres traduits, alors qu’elle absorbe 62 % des acquisitions de 
droits en France 2.

Quant aux aides directes du CNL aux traducteurs, elles sont, on l’a vu, de 
trois types et visent à soutenir l’excellence comme la diversité.

Il s’agit d’abord de crédits de traduction qui s’adressent aux traducteurs 
travaillant sur une œuvre particulièrement difficile. Outre les formalités 
d’usage nécessaires à la constitution de son dossier, le candidat doit présen-
ter un contrat le liant à un éditeur pour cette traduction ; il est précisé que 
le contrat doit être conforme au code des usages et qu’il doit prévoir une 
rémunération minimale à la page de 20 euros. Chaque crédit est plafonné à 
7 000 euros. une dizaine de crédits de traduction a été accordée par le CNL 
en 2008.

2008 330 aides 1 701 730 euros

2007 328 aides 1 639 230 euros

2006 338 aides 1 524 940 euros

2005 324 aides 1 549 613 euros

2004 348 aides 1 540 000 euros

2. Voir Translatio, op.cit., p. 8.



III. Aidez-nous les uns les autres 33

un deuxième dispositif consiste en la prise en charge d’une partie des coûts 
de traduction en français d’ouvrages étrangers afin de rendre accessible au pu-
blic français un texte de qualité à un coût tout aussi accessible. Mêmes condi-
tions que supra, mais la rémunération brute de la page est fixée de 18 euros 
à 20,90 euros (taux de concours de 50 % maximum) ou à partir de 21 euros 
(taux de concours de 60 % maximum jusqu’à 25 euros, plafond du taux de 
concours).

Enfin, la Bourse Jean Gattégno est destinée à aider un projet de grande 
ampleur, d’écriture ou de traduction, nécessitant un travail de recherche et un 
investissement personnel de longue durée. La bourse est versée sur deux ans : 
25 000 euros l’année de l’obtention de la Bourse, 25 000 euros l’année suivante.

Eu égard à ce bilan, le principe « aider moins pour aider mieux » n’est pas 
allé sans provoquer quelque inquiétude. Ainsi, Jacques Le Ny, l’animateur de 
feu l’Atelier européen de traduction (AEt) refuse la candeur selon laquelle il 
dépend de la seule puissance d’un livre qu’il soit connu et traduit :

« En Europe, on compte plus d’une trentaine de langues. Chacune a ses écri-
vains, ses poètes, ses intellectuels, mais qu’importe, devrait-on dire, lorsqu’on 
sait qu’en moyenne, plus de 60 % des livres traduits chaque année en Europe 
sont, à l’origine, de langues anglaises. Des centaines d’œuvres demeurent ainsi 
encloses dans le paradis perdu d’une langue « secondaire », faute de traduc-
tions, de traducteurs, d’éditeurs pouvant financer leur traduction 3. »

Devenu en 2010 un établissement public de plein droit, doté d’une pré-
sidence exécutive, le CNL a réaffirmé depuis son attachement à défendre la 
diversité en excluant la distinction selon laquelle il y aurait de « petites » et de 
« grandes » langues 4. Par ailleurs, la difficulté à attribuer la Bourse Jean Gat-
tégno, dont ont fait état les membres de la commission concernée, devrait 
mener à la rétroversion de son montant en plusieurs aides mieux adaptées, là 
encore pour assurer une meilleure équité.

Offres de résidences
On ne dira jamais assez les signalés services que rend la possibilité d’une 
résidence pour un traducteur littéraire. Cet isolement-là est recherché, sol-
licité, car il est indispensable à un travail intensif loin de tout et de tous. 
L’offre est diverse, variée et souvent aussi variable. En son sein, la Maison des 
écrivains étrangers et des traducteurs (MEEt) de Saint-Nazaire, qui a joué 
un rôle précurseur, continue de représenter un modèle.

3. Site de l’AEt.

4. Entretien avec Véronique trinh-Muller, adjointe du président du CNL, 24 février 2011.
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Il y a une vingtaine d’années de cela, Saint-Nazaire a voulu renouer avec 
sa tradition cosmopolite d’ouverture mythifiée par l’ancienne vocation du 
port qui, jusqu’au milieu du xxe siècle, assurait la ligne La Havane/Vera 
Cruz. Grâce à Jean Gattégno et à la journaliste du Monde des livres Nicole 
Zand, spécialiste de littératures étrangères, qui ont donné un contenu au 
projet de la ville, la MEEt accueille, depuis 1987, des écrivains et des tra-
ducteurs du monde entier, dont la France, en mettant à leur disposition un 
appartement. Financée par les communes de Saint-Nazaire et de Nantes, le 
département de la Loire-Atlantique, la région, la DrAC, l’Institut français 
(ex-Culturesfrance) et le CNL, elle accompagne cette mission d’autres acti-
vités, dont l’attribution de bourses, l’organisation de rencontres, la remise de 
prix littéraires et l’édition.

Il s’agit d’une vraie résidence d’écriture sans aucune contrainte en re-
tour ; le résident-boursier n’a pas à soumettre de manuscrit ; toutefois, s’il 
le souhaite, il peut le montrer à la MEEt qui pourra éventuellement le pu-
blier. Patrick Deville, qui la dirige depuis 1995, a créé Mythes/MEET, revue 
annuelle bilingue comme tout ce qui y paraît. Des traductions sont réguliè-
rement commandées aussi bien pour la revue que pour diverses collections 
d’ouvrages, principalement de fiction (23 euros le feuillet pour l’anglais 
et l’espagnol). Il est à noter que les traducteurs jouent aussi un rôle certain 
dans la sélection des écrivains étrangers auxquels la résidence est accordée 5.  
Et que, par ailleurs, la MEEt est parfaitement intégrée à rECIt, un réseau eu-
ropéen de centres de traduction littéraire qui offrent des services analogues 6.

La voie européenne
L’union européenne, qui compte 23 langues officielles dans 27 pays, a son 
rôle à jouer dans les affaires de traduction. Elle y consacre tout un dispositif 
d’aide et de soutien. Mais les procédures apparaissent si compliquées qu’en 
janvier 2011, le Motif, observatoire du livre et de l’écrit en Ile-de-France, 
organisme associé de la région, a pris l’initiative d’organiser un atelier d’aide 
à la rédaction des candidatures et à la constitution des dossiers pour les mai-
sons d’édition franciliennes intéressées. tout le monde ne sait pas que le 
programme Culture (2007-2013) comporte un volet d’aide à la traduction 
d’œuvres littéraires d’un montant de 17 M d’euros, et par conséquent, celui-
ci est très peu sollicité par les éditeurs français. En 2010, la France se place 
ainsi en bas du classement des pays ayant perçu une subvention, en 19 e posi-

5. Entretien de Patrick Deville avec l’auteur, hiver 2010.

6. Cf www.re-cit.eu
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tion, avec un total inférieur à 80 000 euros. En tête, on trouve la Hongrie, la 
Slovénie, la Norvège, l’Italie pour un total de 2,77 M d’euros.

L’union veut en effet aider à traduire des œuvres de fiction, quel que 
soit le genre littéraire (roman, conte, nouvelle, théâtre, poésie, bande dessi-
née, etc.). L’aide varie de 2 000 et 60 000 euros, limité à 50 % des coûts de tra-
duction, et jusqu’à 100 % pour la poésie, sous conditions. toutes les langues 
officielles des pays du programme, ainsi que le latin et le grec ancien, sont 
éligibles. Les œuvres doivent avoir fait l’objet d’une publication mais n’avoir 
jamais été traduites dans la langue étrangère choisie. Chaque demande doit 
comporter entre une et dix œuvres à traduire pour une durée n’excédant pas 
24 mois. une attention particulière est portée aux œuvres écrites dans les 
langues des pays entrés dans l’union depuis 2004. Les critères d’attribution 
prennent en compte la valeur ajoutée européenne, la pertinence des activités 
pour les objectifs du programme, un niveau d’excellence, les moyens mis 
en œuvre et la communication ainsi que la qualité des maisons d’édition, 
tenues de présenter un rapport d’activité sur les deux dernières années.

Mais l’action de l’union ne se limite pas à ce dispositif. En avril 2009, 
une centaine de traducteurs et une dizaine de responsables culturels se sont 
retrouvés à Bruxelles afin de chercher ensemble les moyens d’améliorer les 
conditions de travail de la profession. « L’hégémonie absolue de l’anglais » y 
ayant été dénoncée, les participants sont convenus de la nécessité de favori-
ser les traductions entre langues minoritaires, lesquelles ne sont jamais aussi 
bien défendues que par la traduction littéraire. La création d’un Observa-
toire européen de la traduction, dont le siège serait à tolède, ville historique-
ment réputée depuis le Moyen Âge pour sa tradition d’ouverture linguistique 
illustrée par son École de traducteurs, y a été envisagée ; de même que la 
possibilité de faire subventionner par l’union, et dans les langues qui y ont 
cours, la traduction des classiques du patrimoine littéraire européen. Sans 
se donner le mot, tous les intervenants, de quelque origine qu’ils fussent, se 
sont essentiellement consacrés à exposer les trois maux dont souffre selon 
eux le métier : la rémunération, l’indifférence à leur qualité d’auteur et les 
questions de formation7.

Entre programmes, ateliers et sociétés
Certaines initiatives existent déjà à l’échelle du continent. L’une des plus 
anciennes est le Programme Georges-Arthur Goldschmidt qui existe depuis 
dix ans. Organisé chaque année d’avril à juin entre Paris, Arles, Berlin par 

7. Miguel A. Villena, « La traduccion europea pide auxilio » in El Pais.com, 23 avril 2009.
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l’Office franco-allemand pour la Jeunesse (OFAJ), il consiste en un sémi-
naire bilatéral, destiné à de jeunes traducteurs littéraires âgés de moins de 
30 ans et titulaires d’un master ou d’un DEA. Il est monté conjointement par 
la Foire du livre de Francfort et le Bureau international de l’édition française 
(BIEF) et a pour objectif de donner à des traducteurs en début de carrière 
l’occasion de s’informer sur les structures éditoriales en les visitant, de tra-
vailler à la traduction de textes encore non traduits au sein d’ateliers d’écri-
ture et d’établir des contacts professionnels. Il s’adresse aux traducteurs alle-
mands et français mais aussi francophones et germanophones résidant de 
façon permanente en France et en Allemagne. L’OFAJ finance une bourse 
mensuelle de 900 euros pour chaque étudiant et la prise en charge partielle 
des voyages. En 2011, le Programme Georges-Arthur Goldschmidt a débuté 
par deux journées d’études qui se sont tenues les 12 et 13 avril au CNL. 
L’accent a été mis sur la critique littéraire.

Autre entreprise qui se veut européenne sans être franco-européenne, 
l’Atelier européen de la traduction, l’AEt, a été créé en 1998 par Jacques Le 
Ny dans le cadre de la scène nationale d’Orléans. Sa vocation est donc théâ-
trale. L’Atelier repose sur un système d’échanges entre auteurs contemporains 
par le biais de la traduction (intraduction/extraduction). Ces échanges ne 
concernent pas seulement Français et étrangers, mais étrangers entre eux. La 
condition absolue en est que l’on traduise à partir de la langue d’origine et non 
à partir d’une langue de transfert. L’AEt est ainsi devenu une plateforme pour 
des pays sans diplomatie culturelle, puisque la répartition s’établit ainsi : 20 % 
d’intraduction, 80 % d’extraduction (y compris étrangers entre eux).

S’appuyant sur la logistique du théâtre, l’AEt fonctionne avec deux per-
manents : son directeur et une secrétaire. Jacques Le Ny considère ce réseau 
européen comme un groupe de passeurs. Son comité éditorial réunit des ex-
perts (critiques, traducteurs, dramaturges) deux fois par an. Chaque œuvre 
sélectionnée par le comité est traduite en au moins trois langues. Le comité 
choisit le traducteur, l’AEt lui propose un contrat et le paie ; soit il publie lui-
même la traduction, soit il l’offre à un éditeur (le plus souvent, Les solitaires 
intempestifs, L’Arche, théâtrales). Le projet se veut global en ce qu’il accom-
pagne un texte et son auteur du livre à la scène, en nouant des partenariats 
avec des festivals et des salles. L’AEt a 400 traductions en 14 langues à son 
actif.

En dix ans d’activité, une centaine d’auteurs ont été concernés, notam-
ment le dramaturge et traducteur grec Dimitris Dimitriadis, ainsi que Valère 
Novarina, Olivier Py, Juan Mayorga, rodrigo Garcia, Spiro Scimone, Anto-
nio tarantino, Fausto Paravidino, Ascanio Celestini, Eduardo Erba, Iannis 
Mavritsakis, José Vieira Mendes, Eva Maliti, Giannina Carbunariu, Peter 
Asmussen, Chris Lee.
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Parallèlement, de nombreux traducteurs ont été sollicités parmi lesquels 
Jean Paul Manganaro, Yves Lebeau, Constantin Bobas, robert Davreu,  
térésa Bento, Antonio Idéias, Alfonso Silvan, Gioia Costa, Louisa Mitsacou, 
Dimitra Kondylaki, Victor Ivanovici, Peter Bokor, Elena Flaskova, Nathalie 
Mavlovitch, Alexandra Leité Lopes, Khaled Salem, Amani Ayoub, Cateri-
na Gozzi, Jorge Silva Melo, Antonio Goncalves, Fernando Gomez Grande,  
Sofia rideg, Isabelle Berman, Isabelle Famchon, Klairy Mitsotakis.

L’AEt veut se distinguer en ce qu’il conçoit la traduction comme un  
véritable objet de création. Homériade, le monologue de Dimitris Dimitriadis 
traduit du grec par Michel Volkovitch8 est emblématique des prototypes qu’il 
entend fabriquer. La traduction est donc envisagée comme un projet culturel 
au-delà de la seule perspective éditoriale. « Dans le théâtre contemporain, il faut 
découvrir sans recouvrir. Or les médiateurs ont toujours tendance à rechercher la 
nouveauté, l’événement qui recouvre le précédent 9 », souligne Jean Le Ny.

Le budget était à l’origine de 1,8 M d’euros sur trois ans. Les premiers 
temps, les subventions furent intégralement prises en charge par la scène 
nationale d’Orléans. Puis la commission « Éducation et culture » de l’union 
européenne, après examen du dossier et vérification des partenariats, y 
contribua à hauteur de 50 %. Depuis 2007, l’élan est intact mais l’AEt est 
paralysé : le conseil d’administration de la scène nationale d’Orléans a décidé 
de ne plus le financer, décision prise à l’unanimité en présence et avec les voix 
des représentants du ministère de la Culture, de la municipalité d’Orléans, 
du conseil régional du Centre, au motif de restrictions budgétaires ainsi que 
de l’inintérêt du projet pour le centre dramatique. L’uE, en conséquence, ne 
suit plus et refuse à son tour le dossier. Ce verdict a été officialisé par les élus 
le 15 décembre 2009 et confirmé le 15 mars 2010. Jacques Le Ny a tenté en 
vain d’y surseoir par une grève de la faim.

« Que meure « le passeur » et le lien est coupé » assure Camille de toledo au 
nom de la Société européenne des Auteurs, en appelant lui aussi à un décen-
trage culturel vers l’Europe. Changer de paradigme, telle est la volonté que 
promeut la SEA en proposant de compléter les différents systèmes nationaux 
d’aide à la traduction par une logique proprement européenne de confluences 
et de carrefours. Depuis 2010, elle entend donc publier chaque année une 
liste d’ouvrages classiques et contemporains, fictions et essais mêlés, qu’elle 
juge insuffisamment traduits. un comité de dix auteurs-lecteurs polyglottes 
issus de dix pays, et renouvelé annuellement, a pour charge d’établir cette 
liste. « S’il existe des œuvres européennes, les aides à la traduction devraient être 
repensées sur le modèle croisé de l’aiguillage, de « l’intraduction » permanente, 

8. Les Solitaires intempestifs, 2010 4 pages, 2009.

9. Entretien de Jacques Le Ny avec l’auteur, 27 novembre 2009.
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au sein du continent, ce que fait d’ailleurs, depuis 1982, à Vienne, l’Institut 
fur die Wissenschaften vom Menschen, l’Institut pour les Sciences humaines), 
en développant une politique de traduction multilingue 10 », précise de toledo 
bien que, pour l’heure, la Société européenne des Auteurs demeure en quête 
de financements.

La question des SHS est elle-même récurrente. « Pour une édition en 
sciences humaines réellement européenne » : tels sont le titre et le thème der-
rière lesquels se sont regroupés une cinquantaine de chercheurs en juin 2009 
en publiant un manifeste destiné à alerter l’union européenne sur l’urgence 
qu’il y a à traiter du problème. Quatre axes ont été identifiés : la création 
d’un Observatoire européen de la traduction permettant une meilleure cir-
culation des textes au sein de l’Europe et dressant l’inventaire des lacunes  
(« la bibliothèque des manques », pour reprendre l’expression de la philosophe 
Barbara Cassin à l’origine de cette proposition) ; la reconnaissance et la légi-
timation du travail du traducteur en sciences humaines au titre de chercheur 
à part entière ; publication de livres en commun entre éditeurs européens ; 
le financement de cette politique de revalorisation de la traduction par le 
programme Culture de l’uE11.

Comme on le voit, d’un domaine à l’autre, les inquiétudes et les attentes 
ressortent égales.

Nom de code : Petra
Créer un espace européen de la traduction littéraire ? Certains y croient mal-
gré les difficultés. C’est tout l’esprit du Projet PEtrA12, visant à créer une 
Plateforme Européenne de traduction littéraire. La première édition des 
Journées européennes de la traduction (JEt), lancée à son initiative avec un 
certain nombre de partenaires, est prévue pour se tenir trois jours durant à 
Bruxelles du 1er au 3 décembre 2011. Son but ? rien moins que pousser les 
organismes concernés à unir leurs efforts en vue d’édifier une politique eu-
ropéenne de la traduction. Car ses promoteurs estiment qu’en Europe, le tra-
ducteur littéraire souffre de trois maux : d’être invisible ; d’être sous-payé ; 
de n’être pas formé. Ce qui n’est pas tout à fait le cas en France, exception 
culturelle ou pas. raison de plus pour fournir à la traduction littéraire en 
France les moyens de ne pas laisser son statut tiré vers le bas au moment où 
en Europe les initiatives sont lancées afin de le tirer vers le haut.

10. Camille de toledo, « La traduction ou comment émouvoir l’Europe », site de la SEA, 2008.

11.  Christophe Prochasson, « Pour une politique européenne de la traduction » in Livres 
Hebdo, 4 mars 2011.

12. Sis dans Maison internationale des littératures, à Bruxelles.
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PEtrA réunit d’ores et déjà cinq cofondateurs venus de différents 
pays de l’union : Passa Porta (Belgique), transeuropéennes (France), the  
Polish Book Institute (Pologne), le Slovak Literary translators Society 
(Slovaquie) et le Literarisches Colloquium Berlin (Allemagne). De plus, 
le projet peut compter sur l’expertise et l’engagement de six partenaires 
associés basés en Belgique, aux Pays-Bas, en Allemagne et en Espagne : 
Het beschrijf, CEAtL (European Council of Literary translator’s  
Associations), CEtL (Centre Européen de traduction Littéraire), le Exper-
tisecentrum Literair Vertalen, HALMA et l’École de tolède. Des contacts 
ont déjà été noués avec le réseau européen des Centres de traduction  
littéraire (rECIt), le Vlaams Fonds voor de Letteren, het Nederlands Lite-
rair Productie – en Vertalingenfonds (Journées néerlandaises de la traduc-
tion), Entrez Lire, le Service des Lettres de la Communauté française de  
Belgique. Des pourparlers sont également en cours avec Wallonie-Bruxelles 
International, la taalunie, le Nederlands Fonds voor de Letteren ainsi que 
la Société européenne des Auteurs. D’autres sont en attente d’être noués 
pour affiner le programme autour du principe selon lequel la traduction 
est un fondement essentiel du patrimoine culturel européen.

Quelles questions se posent les animateurs du projet, dont le comité de 
travail est composé d’Henri Bloemen (Expertisecentrum Literair Vertalen), 
Sigrid Bousset (Het beschrijf), Paul Buekenhout (Passa Porta), Anne Caster-
man (traductrice), Kurt De Boodt (Bozar Literature), Bart Vonck (traduc-
teur) et Françoise Wuilmart (Centre européen de la traduction littéraire) ?

« Comment reconnaissons-nous et favorisons-nous l’importance des traduc-
teurs littéraires ? Les traductions littéraires doivent-elles être plus nombreuses ? 
De meilleure qualité ? Comment rendre la traduction littéraire plus visible en 
tant que telle ? »

Si ces questions ne constituent qu’une base de travail, elles indiquent 
néanmoins une tendance et un esprit. Mais il en est une, absente de cette 
liste, qui revêt à leurs yeux une importance centrale : le contact. Autre-
ment dit favoriser une rencontre permanente entre traducteurs littéraires 
de tous les pays d’Europe, car les résidences d’accueil ne suffisent pas.

Pour remédier à cette carence, les initiateurs proposent de créer un es-
pace continental autour de deux axes d’action : la mise sur pied d’un congrès 
bisannuel réunissant traducteurs et représentants d’institutions publiques 
concernées par la traduction ; la mise en place d’un encadrement fonction-
nant à moyen et long terme. Ils ont aussi pour ambition d’établir une car-
tographie des traducteurs littéraires en Europe en la développant selon six 
sphères : statut légal et social ; situation culturelle et visibilité ; éducation et 
formation ; politiques éditoriales et rapport avec le marché économique ; 
copyright et statut Internet ; culture, philosophie et politique.
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Ce qui les rend optimistes dans leur constitution d’une plateforme qui 
serait « le réseau des réseaux » de traducteurs ? La réunion Literary Transla-
tion and Culture, qui fut la première à se tenir sous l’égide de l’union euro-
péenne le 20 avril 2009, à Bruxelles. Organisée par la Commission du Mul-
tilinguisme, en collaboration avec celle de la Culture, elle fut présentée par 
le président José Manuel Barroso. Même si les rapporteurs revenaient avec 
insistance dans les conclusions sur la précarité du statut de traducteur, ils 
n’en constataient pas moins que :

« Cet événement a permis de reconnaître sans réserve l’importance énorme 
de la traduction littéraire en Europe du côté officiel, en présence de plus de cent 
représentants du secteur. Des projets ont également été esquissés pour cartogra-
phier et valoriser la position et le statut du traducteur et de la traduction litté-
raires13. »

rendez-vous, donc, dans un proche futur puisque le calendrier de Petra 
est arrêté pour ce qui est des dates-clé, du lancement officiel en mai 2011 à 
la promotion d’événement professionnels et publics en février-juin 2012, en 
passant par la convocation d’une assemblée générale en décembre 201114.

Vers quel fonds européen de la traduction ?
La Société européenne des Auteurs propose, dès aujourd’hui, on l’a vu, la 
constitution d’un fonds européen pour la traduction, non plus sur la base 
de la défense d’une langue nationale, mais dans une logique multilingue, 
croisée, post-nationale. Le fonds, une fois constitué, déléguerait à la Société 
européenne des Auteurs, ou à un comité de lecture indépendant et renouve-
lable auquel elle ferait des propositions, le soin d’établir une liste d’œuvres à 
traduire : choix du texte, choix de la langue de destination, choix du traduc-
teur. Concrètement, avec 100 000 euros par an, à raison d’une moyenne de 
20 euros par page traduite, la SEA pourrait organiser et financer la traduc-
tion de 30 000 pages par an, soit, entre 15 et 20 livres de 300 à 500 pages. Ce 
qui représenterait quelques centaines de textes sur deux à trois décennies. En 
s’appuyant sur un réseau de « parrains », « passeurs », et « correspondants », la 
SEA considère que tous ceux, institutions publiques ou mécénats privés, qui 
contribueraient à ce fonds ne donneraient pas seulement du poids à la cause 
éminente du livre et de la traduction, mais aideraient à l’émergence d’une 
Europe des œuvres et des idées.

13. Échange de correspondances avec Bart Vonck et Anne Casterman, fin 2010, début 2011.

14. Contact : Passa Porta – rue Antoine Dansaert 46, 1000 Bruxelles – 00 32 (0)2 226 04 54 
Anne Janssen – PEtrA@passaporta.be, Paul Buekenhout – paul.buekenhout@passaporta.
be, Bart Vonck – bvonck@yahoo.fr
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Ce qui ne va pas sans appeler deux remarques : la première, que l’aide à la 
traduction s’inscrit généralement dans le système de marché qu’est l’édition 
afin d’assurer qu’il y aura diffusion des œuvres subventionnées ; la seconde, 
que même s’il dépend d’une autre logique, il existe bien, on l’a vu aussi, 
un programme européen de soutien à la traduction d’œuvres littéraires 
dont la dotation de 17 M d’euros reste très inégalement consommée. Or 
ce programme n’a, dans son principe, rien à envier au système américain 
par exemple. Les conditions d’attribution des bourses à la traduction du 
National Endowment for the Arts (NEA) à Washington ne font pas rêver : 
12 500 ou 25 000 dollars selon la qualité artistique ou le mérite du projet. 
Charlotte Mandell reconnaît que si elle n’en avait pas bénéficié pour tra-
duire Zone de Mathias Énard – une phrase d’un seul tenant sur 500 pages –, 
elle n’aurait pas pu le faire car, durant tout le temps, elle ne pouvait avoir 
ni d’autres activités, ni d’autres ressources. Elle est pourtant la traductrice 
de Proust, Flaubert, Blanchot. De plus, avoir décroché cette aide la ravit, 
sachant qu’elle fut pour l’occasion soumise au regard de ses pairs et non pas, 
comme à l’habitude, des simples lecteurs15.

un fonds européen d’aide européen à la traduction, stable et efficace, doit 
certainement exister. Mais sa forme, son sens restent à trouver.

La manne de l’étranger
Il est aussi des aides sur l’autre rive, là où naissent les textes en attente 
de traduction. Deux pays méritent de retenir l’attention : ils témoignent 
non seulement d’une antiquité linguistique mais aussi d’une production 
contemporaine vivace, en dépit de leur petit nombre de locuteurs. tous 
deux sont également des lieux importants d’intraduction, ouverts aux lit-
tératures d’ailleurs, mais tous deux éprouvent aussi la même difficulté à 
faire connaître leurs propres littératures. D’où leurs efforts similaires à les 
promouvoir. Ce sont Israël et la Grèce.

L’Institute for the translation of Hebrew literature, près de tel Aviv, et The 
Office of cultural Affairs at the Consulate General of Israël, à New York offrent 
conjointement une aide financière substantielle aux projets de traduction de 
littérature israélienne16. À eux deux, ils peuvent couvrir 50 % des frais de 

15. « Art talk with literary translator Charlotte Mandell », 30 août 2010, Art works, the offi-
cial blog of the NEA.

16. «www.ithl.org.il/
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publication d’un livre, le premier prenant en charge la totalité du coût de la 
traduction, le second les frais de promotion et de publicité17.

La procédure est invariable : l’ambassade d’Israël à Paris informe la section 
littéraire du département des relations culturelles du ministère des Affaires 
étrangères à Jérusalem de la volonté d’une maison d’édition française de faire 
traduire un roman paru en hébreu ; l’ambassade se porte garante de la fiabilité 
et du sérieux de l’éditeur, étant entendu que celui-ci a d’ores et déjà contacté 
l’écrivain en vue d’un accord. Alors seulement le dossier est étudié afin de fi-
nancer la traduction, mais toujours avec l’éditeur, jamais avec le traducteur18. 

Ekemel, le Centre européen de traduction littéraire sis à Athènes favo-
rise l’enseignement de la traduction littéraire. Il dispense des bourses, orga-
nise des ateliers et accueille en résidence des jeunes venant de l’étranger. Le 
Centre, qui rassemble ainsi des traducteurs de tous horizons, a été fondé il 
y a peu par l’équivalent hellénique du CNL, l’EBEKI, l’Ethniko Kentro Bi-
bliou. Son bulletin Apéliotès est devenu un véritable journal en ligne, consa-
cré à la traduction et aux littératures, tout en conservant une version papier 
mensuelle. Le ministère de la Culture grec dispose en théorie d’un budget 
d’aide à la traduction. Déjà suspendu à l’occasion des Jeux Olympiques, il ne 
peut qu’être menacé aujourd’hui par les soubresauts de la crise financière. La 
solidarité européenne devrait jouer pour contrer un tel effet.

Comme nombre d’autres pays, et à la différence de la France, Israël et la 
Grèce soutiennent plus volontiers l’extraduction que l’intraduction. Leurs 
politiques dans ce domaine sont par ailleurs rarement constantes.

Et si ces aides venues de l’étranger étaient centralisées par le CNL plutôt 
qu’éditeur par éditeur ? La question vaut d’être posée.

Petite philosophie du soutien
Sans les aides, les livres se font-ils quand même ? Il est difficile d’apporter 
une réponse catégorique car nul n’a les moyens de vérifier, au cas par cas, sur 
des années, dans toutes les instances et auprès de tous les éditeurs, si les livres 
à qui une aide a été refusée n’en ont pas trouvé une autre ailleurs et s’ils sont 
finalement parus.

17. « Eric Herschthal , « Israeli Authors Lost In translation as Few Hebrew-language Books 
Published in English » in The Jewish week, 25 mai 2010, New York. 

18. Lettre à l’auteur de Michèle Seguev, responsable de la section littéraire au Ministère à 
Jérusalem, 27 décembre 2010.
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une chose est certaine : le chantage à la subvention s’exerce couramment 
et en termes de moins en moins voilés, soit auprès des commissions, soit au-
près des traducteurs. Dans certaines petites, moyennes et grandes maisons 
– comme quoi il n’y va pas d’une question économique –, s’est développée 
une mentalité proche de celle qui a cours de longue date dans la production 
cinématographique et en vertu de laquelle un projet ne se monte que si suffi-
samment de concours financiers sont assurés, de manière à approcher le risque 
zéro.

En revanche, en demandant off the record aux éditeurs sans prétention 
d’établir de quelconques statistiques, on observe que l’aide a été décisive 
pour nombre de projets ambitieux qui ont finalement abouti. Sans le sou-
tien du CNL, il aurait été difficile, voire impossible pour la jeune et petite 
maison Le Bruit du temps de publier, comme elle l’a fait en 2010, la nouvelle 
traduction par Jean Pavans des 700 pages du grand roman d’Henry James 
Les Ambassadeurs ; car même avec ce concours, l’entreprise demeure péril-
leuse. De plus, dans bien des cas, l’éditeur accepte de réduire le prix de vente 
du livre, lorsqu’il ne le propose pas lui-même, l’octroi de l’aide étant subor-
donné à cette condition.

Le CNL a le droit et les moyens de vérifier si ses exigences sont respectées, 
à commencer par le versement de l’aide au traducteur. Consécutivement 
à l’attribution, le Centre demande au traducteur une attestation certifiant 
sur l’honneur qu’il a été effectivement payé, sans omettre de préciser à quel 
tarif. Au-delà de la signature d’un tel reçu, ses représentants devraient avoir 
le pouvoir, en cas de nécessité, de recueillir les plaintes des traducteurs et 
de s’en saisir lorsqu’elles sont justifiées. Le CNL doit-il pour autant suivre 
la traduction, après l’octroi d’une aide à la seule lecture d’un échantillon de 
40 pages, et porter un jugement postérieur sur la qualité de l’ensemble ? Des 
voix l’ont évoqué lors de nos rencontres rue de Verneuil. Cependant, cela 
ne paraît pas souhaitable : outre le surcroît de travail que cela imposerait, ce 
jugement venant après celui de l’éditeur entraînerait d’autant plus de pro-
blèmes qu’il aurait sa part de subjectivité.

Cela dit, il ne faut pas se voiler la face : nombre d’éditeurs renoncent sans 
état d’âme à un projet qui n’est pas aidé d’une manière ou d’une autre. rose-
Marie Makino-Fayolle, traductrice de japonais, a témoigné que désormais, 
lorsqu’elle propose un texte à la publication chez Actes Sud où elle fut direc-
trice de collection, texte qu’elle a trouvé et sur lequel elle a écrit une note de 
lecture, on lui répond que si elle ne trouve pas un financement, il ne pour-
ra être publié19. Outre, on l’a dit, qu’il conviendrait d’élargir la palette des 

19. Intervention à une réunion publique de la Maison Antoine-Vitez au théâtre de l’Odéon, 
12 octobre 2009.
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bourses aux traducteurs, dans la lignée de la bourse Gattégno, en établissant 
différents paliers, une solution plus générale consisterait à coupler aide à la 
traduction et aide à l’édition.

Le soutien du CNL peut cependant rendre des services insoupçonnés 
à un traducteur. Ainsi, lorsque l’angliciste Bernard Hoepffner signa un 
contrat, sur une durée de six ans, avec les éditions José Corti pour traduire 
les 2 000 pages du classique de robert Burton Anatomie de la mélancolie 
qui parut en 2000, il commença par consacrer un an non pas à écrire mais 
à lire : il acheta 500 livres sur la question et sur l’époque grâce à une bourse 
du Centre 20.

Pour autant, le CNL a parfois le sentiment d’aider moins qu’il ne le de-
vrait ou ne le pourrait en raison de la faiblesse de la demande. À croire que 
les traducteurs sont sous-informés de l’existence des dispositifs dont ils 
peuvent bénéficier. Florabelle rouyer, chef du bureau des auteurs au CNL, 
constate que l’on pourrait dépenser davantage si le système était mieux 
adapté à l’attente :

« Nous avons enregistré 14 demandes individuelles en 2009 pour des crédits 
en complément de traduction. En 2007, leur nombre était légèrement supérieur, 
soit 18 demandes reçues 21.  »

Il apparaît que souvent les traducteurs ne savent pas, ne tentent pas ou 
n’osent pas. En cela, ils ne sont guère différents des écrivains :

« Hormis un noyau dur d’habitués parfaitement au fait de la chose, la plu-
part n’en profitent pas, car ils ne savent même pas qu’ils peuvent y prétendre. 
Nous connaissons même le cas d’éditeurs qui renoncent à solliciter une aide, 
tant ils sont rebutés par la perspective de constituer un dossier, synonyme de 
tracasserie administrative 22. »

Cette remarque vaut pour d’autres systèmes de soutien, notamment 
ceux de l’union européenne, qui nécessitent de pénétrer dans un maquis 
administratif et paperassier d’une telle complexité que beaucoup renon-
cent avant même d’avoir commencé. Le système du CNL, pour être le plus 
connu et le plus concret, n’est pourtant pas le plus visible : le site Internet 
et des publications telles que la revue 53, rue de Verneuil ne peuvent plus y 
pourvoir. Fait regrettable puisque ceux qui connaissent le fonctionnement 
du Centre n’ont pas de doute quant à son souci de service et d’objectivité.

Les membres de la commission « Littératures étrangères » du CNL 
sont traducteurs soit à plein temps, soit à mi-temps, quand ils ne sont pas  

20. Intervention de Bernard Hoepffner, Institut Charles-V, 13 octobre 2009.

21. Entretien avec Florabelle rouyer,  CNL, mars 2010.

22. idem.
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des universitaires traduisant à l’occasion de l’anglais, de l’allemand, de  
l’espagnol, de l’italien, du serbo-croate, de l’italien, du finnois, du hon-
grois. La commission serait réputée préférer la littéralité, du moins aux 
dires de certains éditeurs, lesquels suggèrent aussitôt que certains tra-
ducteurs auraient tendance à y coller pour lui complaire. Jugement abusif 
comme tout jugement global. toujours est-il que les notes de lecture y sont 
fouillées, denses, critiques et qu’elles bénéficient d’une double lecture du 
texte en question : l’original et la traduction.

Voilà pourquoi il ne suffit plus de demander que soit inscrite la mention 
« Ouvrage traduit avec le concours du Centre national du livre » sur la page 
de garde. un logo spécifique serait le bienvenu. Apposé sur la quatrième 
de couverture, il n’en bouleverserait pas l’esthétique, tout en accordant 
une visibilité justifiée à l’action du CNL. Il pourrait même être considéré 
comme un label de qualité, de sérieux ou de rigueur, à l’image de la com-
mission compétente constituée de pairs, donc d’experts. 



Ne jamais mépriser, négliger ou sous-estimer la valeur d’un prix. 
Outre son immédiate « traduction » matérielle, qui est écono-
miquement toujours la bienvenue, il apporte un réconfort. « Ça 

recharge les batteries ! » reconnaît Mireille robin, lauréate en 2003 du prix 
Consécration Halpérine-Kaminsky pour les dizaines de livres qu’elle a tra-
duits des langues de l’ex-Yougoslavie1. Autant dire qu’ils sont un encourage-
ment et un soutien.

Lauriers et trophées
Les prix ne manquent pas. Qu’on en juge par la seule liste, chronologique, 

de ceux qui distinguent une œuvre d’intraduction :

w Prix Halpérine-Kaminsky Consécration. Créé en 1937. Doté de 6 000 euros 
par la SGDL. remis dans le cadre des Assises de la traduction en Arles à un 
traducteur émérite pour l’ensemble de son œuvre à l’occasion de la parution 
d’un nouvel ouvrage par un jury de traducteurs. Il sera remplacé, à partir de 
2011, par Le Grand Prix SGDL de traduction pour l’ensemble de l’œuvre.

Des prix pour 
les traducteurs

IV. 

1. Entretien dans TransLittérature, no 30, hiver 2006.
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w Prix Halpérine-Kaminsky Découverte. Créé en 1937. Doté de 1 500 euros 
par la SGDL. remis dans le cadre des Assises de la traduction en Arles à un 
traducteur novice pour encourager son travail à l’occasion d’une parution. 
Ce prix devrait toutefois ne plus être attribué à partir de 2011.

w Prix d’État du traducteur étranger. Créé en 1974. Doté de 10 000 euros. 
Décerné chaque année à Helsinki, par le ministère finlandais de la Culture, 
au traducteur étranger d’une œuvre littéraire en finnois.

w Prix Baudelaire. Créé en 1980. Doté de 2 250 euros par la SGDL. Décerné 
par un jury d’écrivains, éditeurs et traducteurs pour une traduction d’un 
livre non universitaire de prose ou de poésie écrit en anglais (Grande-Bre-
tagne et Commonwealth, mais États-unis exclus) et remis dans le cadre du 
British Institute.

w Prix Laure Bataillon. Créé en 1986. Doté de 7 500 euros. Organisé par 
la MEEt. remis au traducteur d’une œuvre de fiction écrite par un auteur 
vivant, la même somme étant remise à ce dernier, par un jury composé 
d’écrivains, de traducteurs et de critiques.

w Prix Pierre-François Caillé. Créé en 1981. Doté de 1 500 euros par la 
Société française des traducteurs. remis le 30 septembre à l’occasion de la 
Journée mondiale de la traduction alternativement au traducteur débutant 
d’un roman ou d’un ouvrage scientifique afin de l’encourager.

w Prix Maurice-Edgar Coindreau. Créé en 1982. Doté de 2 250 euros par 
la SGDL. Distingue la traduction d’un roman, d’un essai ou d’un recueil 
de poésie américains, choisi par un jury de traducteurs. Les rééditions sont 
exclues mais pas les retraductions.

w Prix lémanique de la traduction. Créé en 1985. Doté de 20 000 francs 
suisses. Décerné à une traduction de l’allemand vers le français.

w Prix Rhône-Alpes du livre. Créé en 1987. Doté de 5 000 euros. remis à un 
traducteur rattaché à cette région (naissance, profession, etc).

w Prix Nelly Sachs. Créé en 1988. Doté de 1 524 euros par la chorégraphe 
et danseuse Julia tardy-Marcus puis, après sa mort en 2004, par l’universi-
taire José Kany-turpin. remis au traducteur d’un recueil de poésie lors des 
Assises d’Arles par un jury de traducteurs.

w Prix de traduction Gérard de Nerval. Créé en 1989. Doté de 3 000 euros 
par la SGDL. remis en l’hôtel de Massa par un jury de traducteurs à l’auteur 
d’une traduction de l’allemand.

w Prix Aristeion (prix européen de la traduction). Créé en 1990. Doté de 
20 000 écus par la Commission européenne. Décerné à un traducteur 
pour une traduction de qualité exceptionnelle d’un ouvrage important de 
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la littérature européenne. Suspendu en 1999. remplacé depuis par le Prix  
Européen de Littérature, l’ouvrage original distingué étant soutenu à la  
traduction.

w Prix Tristan Tzara. Créé en 1990. Doté de 1 500 euros par la SGDL.  
récompense le traducteur d’un livre hongrois paru dans l’année.

w Prix de la traduction littéraire franco-japonaise. Créé en 1993. remis 
à un traducteur français du japonais par la fondation Konishi pour les 
échanges internationaux.

w Prix Jules-Janin. Créé en 1994. remise d’une médaille en récompense 
d’une traduction en français.

w Prix Amédée Pichot. Créé en 1995. Doté de 4 600 euros par la ville d’Arles. 
Le Collège international de la traduction littéraire en assure le secrétariat. 
remis en Arles au traducteur du livre d’un auteur vivant.

w Prix André Gide pour les traductions littéraires franco-allemandes. Créé 
en 1997. Doté de 10 000 euros par la DVA-Stiftung (Fondation DVA) de  
Stuttgart et la Fondation robert Bosch. remis par un jury franco-allemand 
au jeune traducteur (moins de 50 ans) d’une œuvre de fiction de langue  
allemande.

w Prix Amphi. Créé en 2001. Doté de 1 500 euros. Décerné au traducteur 
d’un roman étranger, à l’université Charles de Gaulle-Lille III, par un jury 
d’étudiants et de professionnels.

w Prix de traduction de la Kunststiftung NRW (Fondation pour l’art 
de Rhénanie du Nord – Westphalie). Créé en 2001. Doté de 25 000 euros,  
Distingue une réalisation exceptionnelle dans le domaine de la traduction 
littéraire à partir de l’allemand ou vers l’allemand. décerné tous les deux ans, 
alternativement. 

w Prix Calouste-Gulbenkian. Créé en 2003. Doté de 3 000 euros par la  
fondation éponyme. récompense une traduction de poésie portugaise.

w Prix littéraire européen Madeleine-Zepter. Créé en 2003. Doté de 
2000 euros par un mécène. Destiné à un traducteur, décerné par un jury 
d’écrivains et de journalistes.

w Prix Jacques-Chambon de la traduction. Créé en 2004. Certificat émis 
par le jury du Grand prix de l’imaginaire et récompensant la traduction d’un 
roman de science-fiction, de fantasy ou de fantastique.

w Prix danois de la traduction. Créé en 2004. Doté de 15 000 euros.  
Destiné à encourager la traduction en français d’œuvres littéraires danoises 
par le comité de littérature du Conseil des Arts du Danemark. récompense 
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le traducteur d’un ouvrage publié dans les trois ans écoulés. Chaque année, 
la langue de destination change. En 2011, le français était à l’honneur et 
Monique Christiansen a été distinguée. 

w Bourse de traduction du Prix européen de Littérature. Créé en 2005. 
Organisé par l’Association Capitale européenne des Littératures (ACEL). 
Distingue le travail d’un traducteur grâce à qui une œuvre européenne de 
premier plan a pu passer la frontière des langues et accéder à une plus vaste 
reconnaissance internationale.

w Bourse de Traduction du Prix du Patrimoine Nathan Katz. Créé en 
2005. Distingue le traducteur d’une œuvre de fiction du patrimoine culturel 
alsacien écrite en allemand et jamais traduite.

w Prix des Phares du Nord. Créé en 2006. Doté de 5 000 euros par la Fonda-
tion pour la production et la traduction de la littérature néerlandaise et par le 
Fonds flamand des Lettres.

w Prix Russophonie. Créé en 2006. Doté de 3 500 euros par la Fondation  
Eltsine et l’association France-Oural. Distingue le traducteur français ou 
étranger d’un livre de fiction écrit en russe.

w Prix Cévennes du roman européen. Créé en 2007. Doté de 20 000 euros 
pour l’auteur et, le cas échéant, de 5 000 euros pour son traducteur. Sou-
tenu et organisé, sous la houlette de Sauramps, à Montpellier, par dix-sept 
librairies indépendantes couvrant l’ensemble de l’hexagone. Décerné à Alès 
par un jury présidé par Alberto Manguel, au sein duquel la traduction est 
représentée par l’angliciste Pierre-Yves Pétillon.

w Prix Ecrimed. Créé en 2009. Doté d’une somme correspondant au millé-
sime de l’année en cours. remis au traducteur d’un livre d’un écrivain d’un 
pays riverain de la Méditerranée, paru dans l’année, par l’association mar-
seillaise « Écritures méditerranéennes ».

Il n’y en a jamais assez
Est-ce suffisant ? On notera que, depuis trois décennies, les distinctions vont 
se multipliant. Mais, plus encore qu’à la quantité des prix de traduction dont 
ils peuvent bénéficier, c’est à la qualité qu’ils leur confèrent que sont attentifs 
les traducteurs.

Afin de favoriser la reconnaissance du traducteur comme un auteur à 
côté de l’auteur, il serait bon d’encourager un grand média, une institution 
ou une ville, toutes instances friandes de nouveaux prix à décerner, à s’ins-



III. Aidez-nous les uns les autres 51

pirer de l’exemple de The Independant. En décernant le Independant Foreign 
Fiction Prize, le quotidien britannique récompense chaque année un roman 
étranger en offrant 10 000 £ à se partager, à l’auteur et à son traducteur, célé-
brés d’un même élan le jour de la remise du prix. S’y ajoute un magnum de 
champagne, parrainé par les caves taittinger. Créé en 1990, suspendu en 
1996, relancé en 2001 grâce au concours du Arts Council England, il est dé-
sormais abondé par Booktrust, une organisation caritative d’utilité publique 
dédiée à la lecture.

Autre motif d’inspiration, le Harvill Secker Young translators’ Prize. 
Créé en 2010 par la maison d’édition centenaire, désormais un inprint de 
random House, en association avec la chaîne de librairies Waterstone, ce 
prix vise à faire découvrir les littératures étrangères en encourageant un 
jeune traducteur en langue anglaise, âgé de 16 à 34 ans quel que soit son 
lieu de résidence. Chaque année, une langue d’origine différente est choisie. 
Le jury est constitué d’un traducteur, d’un écrivain et d’un éditeur qui exa-
minent les textes reçus – au nombre de 230 lors de la première édition. Le 
gagnant repart avec une sélection de livres publiés par Harvill Secker et un 
chèque de 1 000 £. Il voit surtout sa traduction publiée, à tout le moins en 
partie, dans la revue Granta, arbitre des élégances littéraires. Là encore, la 
satisfaction ne saurait se résumer à la gratification. 



Le 10 mai 1929, Ossip Mandelstam adresse une longue lettre courrou-
cée à la rédaction de la Literatournaïa Gazetta après que la revue a mis 
en cause l’intégrité de sa traduction de Till Eulenspiegel. À la fin de sa 

lettre, il se livre à une réflexion sur ce que signifie l’acte de traduire :

« La traduction est une des formes les plus difficiles et les plus sérieuses du 

travail littéraire. En fait, il s’agit de créer un système linguistique autonome 

sur la base d’un matériau étranger. La transplantation de ce matériau sur 

le système russe exige une tension constante de la vigilance et de la volonté, 

une riche inventivité, de la fraîcheur intellectuelle, un sens philologique, un 

vaste clavier lexical, une oreille pour entendre le rythme, pour saisir le dessin 

d’une phrase, et le transmettre – tout cela avec la plus grande maîtrise de soi. 

Faute de quoi – on invente. L’acte même de traduire est une tension épuisante 

de tous les nefs. Ce travail épuise, il assèche le cerveau plus que bien d’autres 

formes de création. […] »

« Un bon traducteur, s’il n’est pas protégé, s’use rapidement. On a besoin 

ici d’une médecine préventive du travail, il faut prévenir les maladies profes-

sionnelles du traducteur, l’assurer, lui donner des périodes de pause régulières. 

[…] »

« Si nous voulons avoir un livre étranger de qualité, nous devons extirper 

à la racine cette insistance sur la productivité, une insistance absurde, source 

rémunération :  
la dégradation

V. 
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de tout le bâclage et qui ne fait qu’empirer d’année en année. Flaubert et un 
roman de gare sont payés presque au même tarif. Un travailleur débutant, un 
dilettante et un traducteur littéraire reconnu touchent, ou peu s’en faut, des 
honoraires identiques. Dans le même temps, le prix de la feuille d’imprime-
rie pour la prose originale oscille entre cent cinquante et cinq cents roubles. 
Avec un système pareil, on comprend que les éditeurs aient chassé de la tra-
duction non seulement les hommes de lettres, mais simplement, les hommes 
instruits […] 1. »

Ces considérations n’ont rien perdu de leur actualité.

Grilles et pratiques
retour à la France du début du xxie siècle. Le chiffre d’affaires de l’édition, 
les salaires moyens de ses cadres et le nombre de traductions ne cessent 
d’augmenter ; dans le même temps, les revenus des traducteurs baissent.

De 1970 à 1990, les tarifs progressaient bon an mal an. Puis ils ont sta-
gné. Désormais, ils tendent à décliner. Ces quinze dernières années, les 
traducteurs littéraires ont perdu en moyenne 25 % de leur pouvoir d’achat 
moyen et, significativement, les anglicistes eux-mêmes 20 % sur la décen-
nie écoulée. En euros constants et à travail égal, ils ne gagnent plus que 
86 % de ce qu’ils gagnaient à l’époque. tous témoignent de cette dégra-
dation, corroborée par les chiffres des organismes professionnels et autres 
institutions. Comment en serait-il autrement quand les rémunérations 
croupissent malgré l’inflation ?

L’usage, confirmé par le code des usages de la traduction littéraire, veut 
que la rémunération des traductions littéraires commandées par les édi-
teurs fasse l’objet d’un « à-valoir sur droits d’auteur proportionnels dont le 
montant […] dépend notamment de la longueur et de la difficulté de la tra-
duction, ainsi que de la compétence et de la notoriété du traducteur ».

Il appartient au traducteur d’évaluer ladite difficulté et de demander, 
en conséquence, un à-valoir adéquat. Lors de la négociation avec l’éditeur, 
le traducteur tient compte des particularités du texte (stylistiques, syn-
taxiques, dialectiques, terminologiques, etc.) ; des travaux de recherche et 
de documentation annexes ; d’éventuelles conditions spécifiques figurant 
au contrat (adaptation et coupures à effectuer dans le texte, délais très 
courts, édition de luxe, bandes dessinées, etc.) ; de sa réputation person-

1. In La Quatrième prose et autres textes, d’Ossip Mandelstam, traduit du russe par André 
Markowicz, Christian Bourgois, 1993.
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nelle. Les index et bibliographies et autres annexes doivent faire l’objet 
d’un accord séparé. Dans le cas d’un forfait, l’absence de droits propor-
tionnels est compensée par une rémunération au feuillet nettement supé-
rieure.

La rémunération se fait au feuillet. Le tarif est calculé à partir du texte 
français et non du texte d’origine. L’unité de calcul est le feuillet de 25 
lignes de 60 signes, ou la tranche de 1 500 signes résultant d’un comptage 
informatique, avec un tarif revalorisé de 15 à 30 % puisque cette méthode, 
on l’a vu, fait perdre en moyenne 25 % de la longueur. Pour atteindre le 
calibrage définitif, certains éditeurs ajoutent 10 %.

L’estimation préalable du nombre de feuillets permet de calculer le 
montant de l’à-valoir versé au traducteur sur ses droits d’auteur à venir. 
La régularisation intervient à la remise et acceptation de la traduction. 
L’amortissement de cet à-valoir est prévu de deux façons dans le code des 
usages de la traduction littéraire, le principe étant de « mieux associer les 
traducteurs au succès de leur œuvre ».

En pratique, il y va soit d’un à-valoir et deux taux différents de droits 
proportionnels, le premier taux s’appliquant jusqu’à l’amortissement de 
l’à-valoir, le second après amortissement de l’à-valoir ; soit d’un à-valoir 
et un seul taux qui s’applique au-delà d’un certain nombre d’exemplaires 
vendus. Ce nombre d’exemplaires est fixé au contrat, en fonction, notam-
ment, de la nature de l’ouvrage, du type de collection dans lequel il est 
publié, de la notoriété de l’auteur de l’œuvre originale.

Quant aux droits dérivés et annexes (graphiques), ils ne viennent, en 
théorie, jamais en amortissement de l’à-valoir (sauf convention contraire, 
cf. le code des usages) et ne sont jamais inférieurs à 10 %. Pour ceux dits « de 
représentation » (audiovisuels), le versement initial constitue une « prime de 
commande » et non pas un à-valoir sur droits futurs. La perception des 
droits issus des diffusions passe par l’adhésion à la société de perception et 
de répartition compétente (SACEM pour la fiction audiovisuelle, SCAM 
pour le documentaire, SACD pour le théâtre). Lorsque le contrat principal 
est un contrat d’édition, la cession de droits de représentation doit faire 
l’objet, selon la loi du 3 juillet 1985, d’un contrat séparé.

En l’absence d’accords contractuels sur le niveau des rémunérations, 
l’Association des traducteurs littéraires de France publie et diffuse, chaque 
année, des statistiques établies sur la base d’une enquête effectuée auprès 
de ses adhérents. 133 d’entre eux ont répondu à celle lancée au mois de 
juin 2010, ce qui représente un échantillon de 449 contrats signés au cours 
de 2009. Les résultats nous permettent d’établir une image de l’état du 
marché et de son évolution :
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Montants bruts en euros 
par feuillet de texte après traduction,  

sauf mention contraire

Fourchette de la moyenne
pour le feuillet traditionnel 
de 25 lignes de 60 signes

EDITION

Anglais 19,00 à 21,00
Allemand, italien, espagnol 21,50 à 22,50
Autres langues 21,50 à 23,50
Français vers autre langue 26,00 à 28,00

PRESSE

Toutes langues confondues 26,00 à 30,00

Pour ce qui est de l’intraduction, au sein de l’édition, la rareté de la 
langue est censée emporter une bonification. Les minima et maxima relevés 
(une réponse à chaque fois) laissent voir des écarts significatifs : entre 10 et 
50 euros pour l’anglais ; entre 13 et 25 euros pour l’allemand, l’italien, l’espa-
gnol ; entre 21,50 et 23,50 euros pour les autres langues. Moins le marché est 
abondant, plus il se régule.

Par ailleurs, malgré la diversité des dispositions observées dans les 
contrats, l’enquête fait apparaître un taux de droits proportionnels, calculés 
sur le prix de vente H.t., allant d’environ 0,5 %, pour les éditions dites de 
poche, à 4 %, avec une moyenne s’établissant autour de 2 %. Dans le cas 
particulier de la traduction d’ouvrages du domaine public, ce taux se situe 
entre 5 % et 10 %.

L’enquête sur la profession de traducteur, menée en 1999 par la socio-
logue Julie Vitrac, révèle que l’augmentation du prix au feuillet venait alors 
en tête des revendications (84,4 %) suivie par l’augmentation du droit pro-
portionnel (72,5 %), la reconnaissance professionnelle (71,6 %), la rémuné-
ration sur tous usages de l’œuvre (65,9 %), la couverture sociale (57,8 %), le 
contrat-type (56,4 %), la retraite complémentaire (54 %), la professionnali-
sation (45 %). Il est probable que si elle était réalisée aujourd’hui, elle confir-
merait que l’augmentation du tarif au feuillet est la première préoccupation, 
car la plus immédiate ; mais il y a fort à parier que l’importance croissante du 
numérique dans les usages divers de l’œuvre remonterait de plusieurs places.

Entre non-fiction et fiction
À l’épreuve du terrain, se manifeste une plus grande diversité encore. Lors 
de la commission « Histoire, sciences de l’homme et de la société » du CNL, 
à laquelle j’ai assisté le 21 octobre 2009, au chapitre « Subvention à la tra-
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duction », l’analyse de la « Liste des demandes à instruire » reflétait une 
rémunération à la page de 18 à 23 euros pour l’anglais, de 20 euros pour 
l’allemand et le néerlandais, de 20 à 23 euros pour l’italien, de 23 à 25 euros 
pour le polonais.

Le lendemain, à la commission Littératures étrangères, au chapitre des 
« Aides à la traduction », le feuillet variait de 18 à 25 euros pour l’anglais, de 
19 à 25 euros pour l’allemand, de 20,50 à 25 euros pour l’espagnol, de 22 à 
25 euros pour l’italien. Il oscillait entre 20 et 21 euros pour le danois, 20 et 
23 euros pour le suédois, 22 et 25 euros pour le norvégien, 23 et 24 euros 
pour le néerlandais, 23 et 25 euros pour le russe ou pour l’hébreu. Et il s’éta-
blissait à 19 euros pour le portugais, 20 euros pour le hongrois, 21 euros pour 
le japonais, 22 euros pour le grec moderne, 23 euros pour le turc, le tchèque 
et l’arménien, 23,50 euros pour l’estonien et 25 euros pour l’islandais.

une originalité : la poésie. Ainsi d’un recueil traduit du catalan, rémunéré 
12,09 euros le poème. Encore que certains traducteurs jugent humiliant et 
dégradant d’avoir à être payés à la pièce ou au mot car ils ne traduisent pas 
que des paquets de mots mais aussi parfois des blancs. Ce domaine n’exis-
terait pas ou peu, toutefois, sans le soutien du CNL. D’où, semble-t-il, une 
grande flexibilité de pratiques, du côté des éditeurs : « En poésie chez Galli-
mard, ils paient toujours le solde de la traduction deux mois après la mise en 
vente2. »

Les contrats, lors de ces deux sessions, en non-fiction comme en fiction, 
présentaient un mode de paiement le plus souvent étalé en trois versements, 
même si en principe, la moitié de l’à-valoir doit être versée à la signature, 
et la moitié à l’acceptation du manuscrit, avec de 0,2 % à 2 % des droits. Le 
CNL examine chacun d’entre eux et vérifie que l’ensemble des termes est 
conforme au code des usages. À noter que certains éditeurs font porter une 
clause abusive, subordonnant la publication du livre à l’octroi d’une aide. Ce 
qui suffit à rendre leur demande inéligible.

Les langues rares ne sont pas toujours mieux rémunérées comme on 
pourrait s’y attendre. On remarque également que les petites maisons dému-
nies ne sont pas toujours les moins généreuses et que les grandes maisons 
mieux loties savent réduire la part du traducteur lorsqu’elles ont un argu-
ment à faire valoir.

À l’examen du terrain, comme des statistiques, « mieux associer les tra-
ducteurs au succès de leur œuvre » demeure un combat.

2. Selon un membre de la commission « Littératures étrangères » au CNL, le 22 octobre 
2009.
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Paroles de traducteurs
Sylvie Cohen a traduit La Meilleure façon de grandir du romancier israélien 
Meir Shalev, paru en 2004, mais dit avoir renoncé à traduire les suivants en 
raison de « problèmes » avec les Éditions des Deux terres. Elle demandait 23 
à 24 euros le feuillet de 1 500 signes.

« On peut vivre de traductions littéraires de l’anglais, pas de l’hébreu ou du 
suédois qui sont des niches : c’est plus long car ce sont des mondes culturels qui 
n’ont rien à voir. Il y a parmi nous des professeurs, des journalistes, des retraités 
qui cassent les prix car pour eux la traduction n’est qu’un plus. Cette différence 
se ressent bien entre les deux catégories : ceux dont c’est le métier et ceux dont 
c’est l’un des métiers.3 »

Hélène Henry estime quant à elle qu’en slavistique, on ne peut vivre de 
la traduction :

« Nous sommes trop nombreux pour ce soit envisageable. La plupart sont 
enseignants ou… guides sur les bateaux de la Volga.4 »

Afin de rendre sa situation moins angoissante, un traducteur doit at-
tendre en moyenne une bonne dizaine d’années avant de pouvoir compter 
sur quatre commandes par an. L’angliciste Bernard Hoepffner estime que, 
pour vivre correctement de ce métier, il faut publier six ou sept ouvrages 
chaque année. Pour traduire, en 2008, chez tristram Les Aventures de Huck-
leberry Finn de Mark twain, il a noirci trente feuillets par jour à 23 euros le 
feuillet. Lui qui prépare un Portrait du traducteur en escroc à paraître chez 
Verdier, avoue toujours travailler sur six livres à la fois, un le matin, un 
l’après-midi, comme en témoigne la consultation de l’onglet Work in progress 
sur son site personnel 5.

Christophe Claro juge plus pertinent de parler du nombre de feuillets 
qu’il abat que du nombre de livres qu’il traduit chaque année : de 2000 à 
3 000 feuillets par an depuis cinq ans 6.

Jean-Yves Masson, pour sa part, s’est consacré exclusivement à la traduc-
tion pendant huit ans à partir de l’anglais, de l’italien, de l’allemand, tra-
vaillant alternativement sur des livres de cuisine sarde et sur les Élégies de 
Duino, avant de retourner à l’université passer sa thèse car il ne parvenait 
pas à vivre de sa plume de traducteur. Depuis, parallèlement à cette activité, 
pour un à deux livres par an, il est professeur de littérature comparée à la 
Sorbonne, écrivain, poète et éditeur. Ce qui l’a décidé à effectuer ce retour ?

3. Entretien avec Sylvie Cohen, hébraïsante, 3 mars 2009.

4. Entretien avec Hélène Henry, 1 décembre 2009.

5. Intervention de Bernard Hoepffner, Institut Charles-V, 13 octobre 2009.

6. Entretien avec Christophe Claro, 3 février 2010.
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« Le coup de grâce, ce fut la fin de l’abattement sur les droits d’auteur. Je 
n’allais tout de même pas apporter des notes de frais à mon éditeur ! Ni aller 
chez Verdier pour téléphoner en Italie ! 7 »

Beaucoup se sont découragés. Alexandra Lefebvre, qui a traduit six livres 
pour la collection Harlequin avant de se voir proposer Nathaniel Hawthorne, 
terri Jentz, Sheila Payne, dit avoir renoncé quand elle a constaté qu’elle tra-
duisait en moyenne 1 000 feuillets par an.

« Ce n’était pas viable. Cela devenait un luxe. Sauf héritage, conjoint ou 
métier à côté, c’est impraticable. 8 »

Disposer d’un autre métier crée en effet une différence. Les attentes ou les 
revendications alors varient. L’angliciste Françoise du Sorbier, qui a traduit 
D.H. Lawrence, Charles Dickens, Anthony trollope et Elisabeth Gaskell, 
ainsi que nombre de contemporains, enseigne à l’université Paris-VIII. tout 
en se présentant comme « une traductrice heureuse », elle déplore que les édi-
teurs ne proposent pas aux professionnels qui le souhaitent d’être rétribués, 
en partie, sous forme de voyages et séjours sur les lieux du texte car rien ne 
vaut, selon elle, le fait de se pénétrer du contexte, qu’il s’agisse des mœurs, 
des mentalités et de la langue. Elle aurait ainsi aimé se rendre en Louisiane 
avant de traduire Maîtresse, le roman de Valérie Martin sur la fin de l’escla-
vagisme, paru en 2004 chez Albin Michel ; ou au Nouveau-Brunswick pour 
mieux comprendre les nouvelles d’Alistair MacLeod assemblées dans Chien 
d’hiver, publiées en 2006 aux Éditions de l’Olivier 9.

Les cas d’espèce sont encore plus litigieux, dès que l’on sort de l’édi-
tion de grand marché ou des nouveautés. Pour ce qui est de la traduction 
des classiques, Françoise du Sorbier regrette également qu’elle ne soit pas 
mieux payée que celle des modernes « alors que cela prend trois fois plus de 
temps10 ». De même, lorsqu’ils sont sollicités pour corriger une ancienne 
traduction dans le cadre d’une réimpression, les traducteurs ne sont pas 
rétribués au feuillet mais au pourcentage sur le nombre de pages où ils 
interviennent. Ce qui a été le cas, par exemple, de Claude David sur la ver-
sion Vialatte de Kafka ou de Jean-Pierre Bernès sur la version Caillois de 
Borges dans la Pléiade.

En poésie, un traducteur, on l’a vu, est payé au poème, à la page, voire à la 
ligne. 1,50 euro le vers, c’est par exemple ce qu’a perçu Nahal tajadod pour sa 
traduction du persan, avec Jean-Claude Carrière, d’Avec le vent d’Abbas Kia-

7. Entretien avec Jean-Yves Masson,  20 janvier 2010.

8. Entretien avec Alexandra Lefebvre, le 29 mars 2009.

9. Entretien avec Françoise du Sorbier, 17 novembre 2009.

10. idem.
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rostami, pour P.O.L. en 200211. Michel Volkovitch est un professionnel de la 
traduction littéraire en grec moderne. Lorsque je l’ai interrogé, il n’avait pas 
traduit de prose depuis deux ans ; en revanche, il avait quatre commandes 
relatives à trois poètes. Il est le seul à traduire de la poésie moderne. Ils sont 
certes un certain nombre sur le papier, mais la plupart sont des occasionnels. 
Son état d’exception ne lui vaut pas néanmoins un traitement d’exception.

La traduction dans le domaine théâtral ne se porte guère mieux. François 
rey, spécialisé en textes de théâtre, qu’ils viennent de l’allemand, de l’anglais 
ou du grec, qui a traduit Brecht, Lessing, Canetti, Müller, et qui exerce égale-
ment en qualité de professeur de lettres et de dramaturge, a longtemps colla-
boré avec Bernard Sobel à Gennevilliers. Il s’oppose à ce que la rémunération 
au feuillet soit standardisée :

« Il faut tenir compte de la difficulté : une page de Hölderlin n’est pas une 
page de Simmel 12. »

Quant à l’intéressement, ce n’est pas la panacée. Dans les années 1970, 
alors qu’il n’était payé qu’au pourcentage sur les recettes, il touchait des 
sommes dérisoires car il n’y avait pas foule aux spectacles13.

La contrainte force à toutes sortes d’aménagements. Il arrive que le tra-
ducteur doive se résoudre à signer un contrat qui lui est défavorable unique-
ment parce qu’il est attaché à l’auteur et ne veut pas laisser passer un texte de 
lui. Ainsi Jean-Yves Masson, le traducteur de rilke14, a accepté de traduire 
les Cahiers de Malte Laurids Brigge pour Le Livre de Poche malgré le refus de 
cet éditeur de lui attribuer l’à-valoir à la signature.

Michel Volkovitch peut heureusement compter sur sa retraite d’ensei-
gnant de l’Éducation nationale et sur des travaux alimentaires : des écrivains 
grecs qui le rétribuent directement pour traduire des échantillons d’une 
quarantaine de pages de leur œuvre destinés à convaincre des éditeurs fran-
çais d’en acquérir les droits.

« J’ai des écrivains de premier plan, mais qui ne les accrochent pas car le 
premier essai a été infructueux. À 23 ou 24 euros le feuillet, ils courent le risque 
une fois, mais pas deux. Je le regrette d’autant plus que pour moi, l’important 
est que le livre paraisse, quitte à gagner moins.15 »

Enfin, et on ne le dira jamais assez, des traducteurs se lancent parfois 
dans un grand chantier sans contrat ni commande ni même promesse d’en-
gagement d’un éditeur. Par passion autant que par amitié. C’est en solitaires 

11. réunion de la commission « Littératures étrangères » au CNL le 22 octobre 2009.

12. Entretien avec François rey, 19 novembre 2009.

13. Intervention de Bernard Hoepffner, 19 novembre 2009.

14. Entretien avec Jean-Yves Masson, 20 janvier 2010.

15. Entretien avec Michel Volkovitch, 14 septembre 2009.
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que Liliane et Noël Dutrait sont montés à l’assaut de La Montagne de l’âme, 
haute de 700 pages en chinois, finalement publiée en français par les Éditions 
de l’Aube en 1995, cinq ans après sa parution à Pékin et cinq avant le couron-
nement de son auteur, Gao Xingjian, par le prix Nobel de littérature.

Puisque la situation du traducteur est si semblable à celle de l’acteur, 
puisque l’un et l’autre prennent tout ce qui se présente de peur de man-
quer, puisque l’un et l’autre dans le même temps récusent la seule logique de 
l’offre, pourquoi ne pas chercher à rapprocher le statut du premier de celui 
du second, en fondant un dispositif analogue au système des intermittents 
du spectacle ? une perspective, il faut le dire, à laquelle les éditeurs sont plus 
que rétifs.

Paroles d’éditeurs
toute publication d’un livre étranger entraîne un surcoût et donc un risque 
accru, lorsque l’on additionne l’achat des droits et les frais de traduction. Sans 
compter que, sous l’effet de la généralisation des mœurs anglo-saxonnes et 
de l’emprise croissante des agents, la durée de l’exploitation va en se raccour-
cissant. telle est la perception qui prévaut chez les éditeurs.

Jean Mattern, responsable des acquisitions de littérature étrangère chez 
Gallimard, en convient :

« Les traducteurs aimeraient être davantage associés au destin d’un livre. Or 
c’est là un palier que les éditeurs ne veulent pas franchir.16 » Il assure que les 
conflits sont plutôt rares et concernent essentiellement les pourcentages qui 
sont de 1 % en moyenne. Pour que cet intéressement ne soit pas qu’une vue 
de l’esprit, l’AtLF réclame 2 % uniformément. Ce à quoi Mattern répond :

« C’est impossible quand on sait que des auteurs tels que Maria Vargas Llosa 
ou Philip Roth obtiennent déjà 13 % ou 14 % ; l’à-valoir du traducteur est cal-
culé en fonction du tarif au feuillet et du nombre de pages 17.»

On peut imaginer qu’il pourrait en aller autrement, les traducteurs ne 
touchant que très rarement un complément sur droits au-delà de leur à-va-
loir. Ce fut le cas pour un germaniste tel que Bernard Lortholary, qui a pu 
profiter de l’immense succès du Parfum de Patrick Süskind et du Liseur de 
Bernhard Schlink, pour des anglicistes tels que Yvonne et Maurice Couturier 
qui ont pu être associés à la fortune publique des romans de David Lodge, 
tous trois par ailleurs traducteurs de renom. Mais force est de constater que, 

16. Entretien avec Jean Mattern, 8 avril 2009.

17. Entretien avec Jean Mattern, 8 avril 2009.
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pour une majorité de la profession, l’intéressement à la vente du livre relève 
des lendemains qui chantent. La rétribution finale dépasse rarement l’avance 
consentie - à supposer de surcroît que le traducteur ait communication auto-
matique du relevé des ventes, ce qui n’est pas souvent le cas, en dépit des 
promesses contractuelles.

Il en est de même du côté des essais et sciences humaines :
« Très peu de traducteurs dépassent en droits leur avance initiale, étant 

entendu qu’ils ont 2 % jusqu’à amortissement de cet à valoir puis 0,5 % ; c’est 
pourquoi je les paie bien, entre 22 et 26 euros le feuillet, non en fonction de la 
rareté de la langue mais de la difficulté du texte.18 » confirme Éric Vigne, tou-
jours chez Gallimard.

À ce stade d’un entretien avec un éditeur, qu’il soit editor ou publisher, et 
quelle que soit la maison dans laquelle il travaille, l’enquêteur a très nette-
ment le sentiment qu’il vient de franchir une limite et un point de non-re-
tour. Lui revient, comme en écho, l’exclamation d’une traductrice :

« Il est devenu intolérable d’entendre des éditeurs dire que les traducteurs 
leur coûtent cher.19 »

Pourtant, on entend aussi parmi eux un autre son de cloche où joue la 
notion de talent :

« Choisir un traducteur est toujours risqué. Quand il est bon, il n’est jamais 
assez bien payé.20 »

Éditeurs et traducteurs ne sont pas toujours en conflit dès qu’il s’agit 
d’argent. Brice Matthieussent est de ces traducteurs qui disent éprouver de 
l’empathie envers l’éditeur pour lequel ils travaillent, voire compatir à ses 
problèmes, notamment économiques ; et ce, d’autant plus quand il existe 
des liens amicaux ou professionnels que nourrit, par exemple, une direction 
de collection. Il préférerait être moins rétribué lorsqu’il s’agit d’un auteur 
aisé à restituer, à l’instar de Charles Bukowski, et davantage lorsqu’il s’agit 
d’un auteur dont la pensée et l’écriture sont plus complexes à rendre, tels que 
thomas Pynchon ou robert Coover 21.

Dominique Autrand, directrice littéraire chez Albin Michel, distingue 
pour sa part autant de genres qu’il y a de traducteurs : ceux qui fournissent 
50 feuillets par mois et ceux qui vont jusqu’à 200 ; ceux qui traduisent 
mieux les dialogues et ceux qui sont plus à l’aise avec les descriptions ; ceux 
qui se délectent de la littérature pure et ceux qui sauront mieux s’adresser 

18. Entretien avec Eric Vigne, juin 2009.

19. Intervention à l’institut Charles V, 29-9-2009.

20. Entretien avec Brice Matthieussent, 13 janvier 2010.

21. idem.
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au grand public ; ceux qui ont besoin d’être portés par la qualité du texte et 
les autres. Son tarif : de 20 à 23 euros le feuillet de 1 500 signes, mais l’éven-
tail n’est pas si large car un traducteur de chinois ou de japonais bénéficie 
de 24 euros là où un bon angliciste a 23 euros ; ainsi que 3 % de droits 
jusqu’à la couverture de l’à-valoir, 1 % au-delà. Pour un livre de 300 à 400 
feuillets, le traducteur a l’espoir de toucher un complément si les ventes 
atteignent environ 18 000 exemplaires22.

Seule assurance : le barème médian est passé de 21 à 21,50 euros le feuil-
let, réévaluation due au CNL. La France demeurant en tête de toute l’Europe 
sur cet indicateur-là, cela donne une idée de la condition générale du traduc-
teur à travers le Vieux Continent.

Ailleurs, chez nos voisins
Partout en Europe, le traducteur est considéré comme exerçant une profes-
sion libérale évoluant dans une économie de marché, le reste n’étant que… 
littérature. Sans surprise, le livre y est également assimilé à un produit 
comme un autre. Ce que montre, à une ou deux exceptions près, le rapide 
tour d’horizon que voici.

En Espagne, la situation est bien pire qu’en France, à en croire l’enquête 
sociologique de référence 23, même si elle remonte à quelques années et si, 
depuis, la condition générale s’est quelque peu améliorée. Il apparaît que 
les traducteurs y sont toujours exploités si l’on en juge par leur extrême 
précarité. La concentration éditoriale aux mains de grands groupes et la 
féminisation du métier sont totales, ou presque. S’y ajoutent la faiblesse de 
la rémunération moyenne à environ 9 euros le feuillet de 2 200 signes, la 
carence de reddition des comptes et d’information sur la cession à des tiers, 
la généralisation du comptage informatique, etc. toutes choses amenant à 
conclure à « l’extrême difficulté, voir l’impossibilité de vivre de ce métier 24 ». 
Anna Casassas, l’une des très rares traductrices littéraires à plein-temps 
de Catalogne, qui traduit du français et de l’italien, constate que tout se 
passe à la tête du client ; le traducteur y est honteusement asservi, ce qui 
n’empêche pas l’éditeur d’exprimer sa fierté devant son travail :

22. Conférence de Dominique Autrand, à l’Institut Charles V, 6 octobre 2009.

23. /www.ceatl.eu/situation-actuelle/conditions-de-travail/

24. Isabelle Delaye, « traduire en Espagne » in TransLittérature, no 26, hiver 2003-2004.
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« Il n’y a pas de revenu minimal. Chacun se débrouille. À un moment don-
né, il peut y avoir un livre qui va être bien payé, puis un autre qui sera sous-payé 
de façon ignoble.25 »

On traduit très peu en Angleterre ou, pour être précis, on y traduit à 
l’aune des États-unis, soit 3 %. une misère qui reflète l’état général du pay-
sage éditorial : hyperconcentration capitalistique, dérégulation du prix du 
livre, disparition des librairies indépendantes. D’après ros Schwartz, tra-
ductrice de livres français en anglais et présidente du CEAtL :

« Il y a peut-être deux ou trois traducteurs qui vivent de la traduction litté-
raire en Angleterre.26 »

Deux ou trois ? Les autres vivent de l’enseignement, de la correction 
d’édition, de la traduction commerciale. La translators Association re-
commande un tarif minimum de 87 £ pour 1 000 mots en prose, et de 
1 £ par ligne en poésie avec un minimum de 30 £ par poème, ce qui est 
plutôt louable. Mais la recommandation n’est pas suivie d’effet et les com-
mandes sont à la peine. Le plus souvent, nul ne lisant les langues dans 
leurs maisons, les éditeurs se désintéressent des productions étrangères au 
point que, si les traducteurs ne se faisaient pas scouts, ils ne publieraient 
rien venu d’ailleurs. Or, non seulement il est difficile de faire passer une 
traduction qui, en outre, est scandaleusement mal payée, mais son auteur, 
en prime, n’est pas respecté. Lorsque, comme il est d’usage, ladite traduc-
tion paraîtra aux États-unis, puisqu’ayant été financée grâce à un partena-
riat avec une maison américaine, elle sera méconnaissable, au mépris des 
dérisoires garde-fous juridiques que le traducteur avait laborieusement fait 
inscrire dans son contrat. De toutes façons, le contrat peut permettre de 
couvrir un abus financier, mais jamais un abus moral ou déontologique.

Ce n’est pas mieux en Italie. En 2006, un traducteur gagnait en moyenne 
10 euros pour un feuillet de 2000 signes. Les plus connus, une poignée, 
pouvaient obtenir jusqu’à 16 euros mais sans pourcentage sur les ventes. 
une situation qui a poussé Daniel Pennac, auteur best-seller également 
dans la Botte, à rétrocéder une partie de ses droits transalpins à sa traduc-
trice Yasmina Mélaouah27. L’initiative de l’écrivain vaut qu’on s’y arrête 
car, choqué que les traducteurs en Europe ne soit pas intéressés au succès 
d’un livre, il a élargi la mesure, outre l’Italie, à l’Espagne, au Portugal, à 
l’Angleterre, à l’Allemagne et au Portugal. Au titre des rapports personnels 

25. Anna Casassas, « table ronde AtLF : la situation du traducteur en Europe » in Vingt-
quatrièmes assises de la traduction littéraire Arles 2007, Actes Sud, 2008.

26. ros Schwartz,« table ronde AtLF : la situation du traducteur en Europe » in Vingt-qua-
trièmes assises de la traduction littéraire Arles 2007, Actes Sud, 2008.

27. Françoise Brun, « L’Italie et ses traducteurs » in TransLittérature, no 30, hiver 2006.
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qu’il entretient avec ses traducteurs, Pennac leur réserve, ainsi que stipulé 
par clause spécifique dans les contrats, 10 % des gains afférents à la ces-
sion28. reste la médiocrité des tarifs pour Yasmina Mélaouah et ses collè-
gues italiens. 10 euros pour un feuillet de 2000 signes ! C’était il y a quatre 
ans. Cela s’est légèrement arrangé depuis si l’on en juge par les grilles dif-
fusées par le site spécialisé Biblit, Idee e risorse per traduttori Letterari, qui 
fait autorité : 12,88 euros pour un feuillet traduit de l’anglais, 14,50 euros 
pour le français.

En Allemagne, la situation n’est pas brillante. La rémunération moyenne 
du feuillet stagne toujours entre 13,30 et 17,50 euros 29 ou 18 euros selon les 
sources. Les éditeurs ont bien essayé d’imposer un modèle de contrat-type 
dit « modèle de Munich » en vertu duquel l’intéressement du traducteur à la 
vente du livre décroît au fur et à mesure du succès que l’ouvrage rencontre, 
de 3 % à 0,25 % lorsqu’il passe de 1 000 à 100 000 exemplaires. Mais à la suite 
de plaintes, de multiples arrêts des tribunaux, dont certains sont toujours 
en appel, sont venus contester cette interprétation de la loi ; seul l’octroi au 
traducteur de 25 % des droits dérivés semble acquis30. De toute manière, 
cette évolution paraît dérisoire au regard de l’augmentation du revenu des 
ménages et du prix des livres. Selon l’Association des traducteurs littéraires 
(VdÜ), les plus occupés et les plus sollicités de leurs adhérents gagnent entre 
13 000 et 14 000 euros par an31.

Quant aux Pays-Bas, ils passent pour le pays où la traduction se porterait 
le mieux. Ce qui est vrai en termes de quantité de livres traduits, de dyna-
misme associatif et professionnel, de bourses accordées par une fondation 
ad hoc et de rémunération : entre 17 et 21 euros en moyenne pour un feuil-
let de 1 800 signes, un intéressement de 2 % à partir de 5 000 exemplaires, 
50 % des droits secondaires. Mais ces acquis sont suspendus à la baisse des 
subventions européennes, le programme Cultura entamé en 2007 devant 
s’achever en 2013. De plus, dans ce pays où environ un livre sur trois relève 
de la traduction, et environ sept traductions sur dix ressortent de la littéra-
ture, on observe un régime à deux vitesses : les traducteurs de haute qualité, 
les plus prestigieux, ceux qui ne manquent jamais de commandes, et qui se 
consacrent à la fiction, vivent bien car ce sont eux que la Fondation d’État 
subventionne ; les autres, bien plus nombreux, qui traduisent de la non-fic-

28. Entretien avec l’auteur, 31 décembre 2010.

29. Compte-rendu de l’assemblée générale du CEAtL à Barcelone en 2005 par Anne  
Damour in TransLittérature, no 30, hiver 2006.

30. Holger Fock, table ronde AtLF : la situation du traducteur en Europe » in Vingt-qua-
trièmes assises de la traduction littéraire Arles 2007, Actes sud, 2008.

31. Kristen Allen, « the worst of times for literary translators in Germany ? » in The Local, 
Berlin, 10 mars 2010.
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tion, sont beaucoup moins aidés, quand ils le sont. Aux premiers l’excel-
lence, aux autres le reste.

À l’initiative du CEAtL, une vaste et précieuse étude a été menée en 
2006 dans 23 pays d’Europe sur les revenus comparés des traducteurs, avant 
d’être diffusée en 2007. Ses auteurs, Holger Fock, Martin de Haan et Alena 
Lhotova reconnaissaient, certes, que les chiffres dont ils disposaient étaient 
aléatoires tant les statuts économiques, fiscaux et sociaux variaient, ce qui 
rendait hasardeuse la comparaison. De plus, la rémunération à la page repré-
sentait un bon indicateur à condition de ne pas le considérer comme exclusif 
et de prendre en compte les systèmes de compensation en vigueur dans les 
pays nordiques ou les Pays-Bas. Il n’empêche. Le rapport se concluait sur 
une tonalité pessimiste, soulignant l’impossibilité générale de vivre correc-
tement dans les conditions actuelles du marché32.

Pis, dans certains pays, on l’a vu, en Italie, en Angleterre, en Espagne, 
il ne fait pas bon être traducteur. Il y est exploité et ne peut se permettre de 
refuser ni les commandes commerciales ni les tarifs abusifs, ni les surcor-
rections fautives ni l’absence de contrat. La traduction des actes d’une Com-
mission de droit international est payée six fois plus que celle d’un roman de 
Günter Grass. Né en 1934, José Luis Lopez Munoz, traducteur de Faulkner, 
Scott Fitzgerald, Joyce Carole Oates en espagnol, fait figure d’ancien. Il en 
est à demander simplement le respect de la Loi sur la propriété intellectuelle, 
régulièrement violée par les éditeurs 33, non sans ajouter :

« Tout le monde se plaint mais les choses changeront lorsque les lecteurs  
protesteront contre la qualité des traductions ».

On dira donc que c’est pire ailleurs. Ce qui ne console guère. On voit 
combien, pour acquérir leur statut actuel, les traducteurs français ont dû 
batailler, pendant des années, dans l’esprit de résistance et de solidarité que 
développe toute action collective. On comprend qu’ils aient à cœur de le 
maintenir, c’est-à-dire de l’améliorer sans cesse, car stagner dans une société 
où tout avance, c’est reculer. 

32. Martin de Haan, table ronde AtLF : « la situation du traducteur en Europe » in Vingt 
quatrièmes assises de la traduction littéraire Arles 2007, Actes Sud, 2008.

33. Javier rodriguez Marcos, « Los traductores levantan la voz » in El Pais, 6-6-2009.



Signalons d’emblée l’ultime abus en la matière en espérant n’avoir pas à 
y revenir. C’est Jules renard qui l’a pointé dans son Journal en date du 
5 avril 1894 :

« Et puis il y a la traduction, ce crime des gens malhonnêtes qui, ne connais-
sant ni l’une ni l’autre langue, entreprennent avec audace de remplacer l’une 
par l’autre ».

Reproches à l’éditeur
Le traducteur reproche souvent à l’éditeur, entendu comme le directeur lit-
téraire, en charge de la révision des textes, au sens anglo-saxon de l’editor, de 
n’avoir pas de temps à lui consacrer, de ne pas assez travailler en sa compagnie, 
de lui refuser les notes en bas de page, de ne pas lui renvoyer le manuscrit cor-
rigé pour relecture et de toujours lui demander de faire montre de modestie, 
voire d’humilité en regard de l’Œuvre et de l’Auteur. Ce qui lui paraît d’autant 
plus frustrant lorsqu’il découvre en lisant « son » livre imprimé que, l’éditeur 
ayant procédé à des changements sans l’en prévenir, son dialogue permanent 
avec l’œuvre et l’auteur n’aura finalement servi à rien 1.

Là où il y a de l’abus

VI. 

1. Entretien avec Noémie Cingöz, 20 novembre 2009.
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On observe en effet une certaine tendance chez les éditeurs français à réé-
crire les traductions. À les normaliser au mépris du travail des traducteurs, 
en fonction des goûts supposés du public. Ce qui entraîne un effet d’apla-
nissement au nom d’une certaine idée de la littérature. Lorsque l’éditeur 
est un packager, ce qui est de plus en plus courant pour les beaux-livres, les 
livres pratiques et les ouvrages sur le bien-être, souvent importés tels quels 
de l’étranger, les abus sont d’autant plus difficiles à dénoncer que l’intermé-
diaire fait écran entre le traducteur et l’éditeur.

Dans le même temps, des maisons confondent aisément editing et traduc-
tion, ce qui permet de réaliser des économies sur l’un des deux postes. Elles 
attendent des traducteurs qu’ils soient également des préparateurs de copies 
plutôt que des correcteurs, deux fonctions distinctes.

Anne Damour, prix Maurice-Edgar Coindreau de la SGDL pour sa tra-
duction de The Hours de Michael Cunningham, pratique le métier depuis 35 
ans. Et depuis presque autant de temps, elle ne supporte pas qu’un éditeur 
dise qu’il lui faut « lisser la traduction » :

« Cela me hérisse ! Si c’est râpeux, c’est râpeux ! Nous ne sommes pas au 
théâtre où l’on est obligé d’adapter 2. »

À l’inverse, Françoise du Sorbier réclame un « droit de coupe » afin que 
le traducteur soit contractuellement autorisé à supprimer des passages. En 
fait, il existe déjà, mais c’est l’éditeur qui en use, de même qu’il met facile-
ment à profit son droit de modifier un titre. Or, plus qu’un crime ou qu’une 
faute encore, c’est de la désinvolture de faire l’un ou l’autre sans consulter le 
traducteur.

Le fait que, pour des livres traduits ou non, la mention « texte intégral » 
existe ne prouve-t-il pas que des textes peuvent être coupés ? reste à savoir, 
bien sûr, si ce phénomène est fréquent. A contrario, le fait que la mention 
« texte intégral » ne soit pas systématique peut aussi laisser planer le doute. 
Il est vrai que le label « texte intégral » ne figure pas sur ces livres, mais c’est 
plutôt le raccourcissement qui, étant anormal, devrait être signalé et non le 
contraire.

Les questions formelles ne sont pas les seules à tendre parfois les rela-
tions entre les deux partenaires. Les traducteurs, je l’ai dit, ne supportent 
plus d’entendre des éditeurs se plaindre du coût des traductions ou se la-
menter qu’à tant d’euros le feuillet, la traduction ne revienne plus cher que 
l’acquisition des droits. Qu’ils revoient l’économie du processus éditorial, 
qu’ils augmentent le prix de vente, qu’ils négocient le prix du papier, qu’ils 

2. Conférence à l’institut Charles V, séminaire du 29 septembre 2009.

2. Entretien de Jean-Yves Masson avec l’auteur, 20 janvier 2010.
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fassent leur métier mais qu’ils cessent cette jérémiade qui donne à croire 
que la rémunération des traducteurs est prohibitive. Entendez : excessive. La 
plainte est jugée d’autant plus inconvenante que certains éditeurs, sachant 
parfaitement jongler avec les différentes aides (CNL, Maison Antoine-Vitez, 
Commission européenne, services culturels d’ambassades étrangères, etc.), 
même si certaines sont exclusives d’autres (le CNL refuse que l’apport total 
de l’argent public dépasse 50 % du coût), s’entendent à limiter leur part de 
risque a minima, même lorsque le tirage plafonne à 500 exemplaires.

On sait que telle maison de province n’a pas payé depuis trois ans, et que 
telle autre, bien parisienne, n’a de toute façon jamais payé ses traducteurs, ce 
qui ne les empêche, ni l’une ni l’autre, de continuer à constituer des dossiers 
pour solliciter et, parfois obtenir des subventions, en dépit de leur réputa-
tion. Il arrive même que, lorsque les éditeurs joignent le contrat de com-
mande de traduction à leur demande ainsi qu’ils y sont tenus, ils oublient de 
le signer et de le faire signer par le traducteur avec lequel ils sont censés l’avoir 
déjà conclu. Le CNL s’applique à prévenir ces trucages, mais lui fait défaut le 
pouvoir de sanctionner plus sévèrement leurs auteurs.

Les petits éditeurs ne sont pas nécessairement ceux qui paient le moins 
bien ni ceux qui commettent le plus d’abus, loin s’en faut. Après avoir traduit 
une trentaine d’œuvres de l’espace balkanique, Maria Béjanovska dresse un 
bilan contrasté qui transcende le clivage entre grandes et petites maisons : 
les contrats furent parfaitement respectés par Pierre Belfond, Flammarion et 
Espace d’un instant ; ils le furent d’autant moins avec L’Âge d’homme qu’il 
n’y eut finalement ni contrat ni droits d’auteur ; elle ne reçut pas de relevé de 
droits de L’Esprit des péninsules, qui ne répondit jamais à ses relances, pas 
plus que L’Âge d’homme. Et d’ajouter :

« Il m’est arrivé aussi de recevoir une réponse positive, mais en me propo-
sant juste un tout petit pourcentage sur la vente du livre. Autrement dit, on 
me demande d’offrir mon travail. Dans ces cas-là, je me vois obligée de refuser 
poliment la proposition 3. »

Réponses d’éditeurs
travail bâclé, traductions saucissonnées en équipe, sous-traitance…

Air connu : « on » devrait nous bénir plutôt que nous maudire car le plus 
souvent, nous sauvons une traduction de l’indigence. Les éditeurs n’hésitent 
pas à justifier une sorte de devoir d’intervention, voire d’ingérence. Carl van 

3. Courriel de Maria Béjanovska, mai 2010.
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Eisner, patron de Place des Victoires et Mengès, maison spécialisée depuis 
près de trente ans dans les beaux-livres, publie régulièrement des traduc-
tions en raison des coéditions internationales inhérentes à son domaine. Il 
est catégorique :

« Les bons traducteurs ne se plaignent jamais. La majorité sont des mauvais : 
ils devraient nous remercier de les réécrire car le plus souvent, leur français n’est 
pas au niveau 4. »

Dominique Bourgois, qui lit en anglais et en italien, est à la tête des édi-
tions Christian Bourgois qui se consacrent de longue date, et presque exclu-
sivement, à la littérature étrangère. Elle est formelle :

« Il n’y a pas un livre étranger dont la traduction ne soit retravaillée : plans 
oubliés, mots manquant, libertés prises avec le texte original, etc. 5 »

L’adaptation apparaît comme une nécessité dans la traduction de sciences 
humaines où le besoin d’un « traducteur complice » est peut-être plus fort 
qu’ailleurs car il faut non seulement traduire d’idiome à idiome mais de 
contexte intellectuel à contexte intellectuel. Éric Vigne, responsable notam-
ment de la collection « Nrf/essais » chez Gallimard, en convient :

« Une fois sur trois, quand j’achète les droits d’un livre, je sais déjà que je 
vais devoir en adapter la construction en effectuant parfois des déplacements 
de pans entiers de texte. La retouche de l’architecture de l’ouvrage est précisée 
dans le contrat. »

Mais il pointe aussi, par-là, l’ambivalence du traducteur :
« Il aime être relu par sécurité tout en voulant demeurer le seul auteur du 

texte traduit 6. »

Du point de vue de l’éditeur, les traducteurs abusent lorsqu’ils sous-
traitent des pans de leur travail en les confiant à des confrères. Ils abusent 
lorsqu’ils sont censés réaliser une traduction à plusieurs et qu’ils ne se réu-
nissent jamais. Ils abusent tout autant lorsqu’ils rendent un texte jugé… 
« approximatif ». Mais où commence et où finit l’approximation ?

Les traducteurs les mieux établis ne sont jamais à l’abri des reproches 
de la part des éditeurs : « Méthodes figées, tics de langage, caractère psycho-
rigide 7 ». À quoi Emmanuel Hocquard, cité par Christophe Claro, semble 
répondre en écho : « Je ne traduis pas : j’écris des traductions ». Pour mieux 
justifier leurs interventions souvent mal vécues par les traducteurs, les 
directeurs littéraires dénoncent volontiers l’aspect démodé de la langue 

4. Entretien avec Carl Van Eisner, le 30 mars 2009.

5. Entretien avec Dominique Bourgois, 14 décembre 2010.

6. Entretien avec Eric Vigne, juin 2009.

7. Entretien avec Dominique Bourgois, 14 décembre 2010.
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dont usent les plus anciens. L’angliciste robert Pépin, à la fois traducteur 
et responsable de collections policières au Seuil, puis chez Calmann-Lévy, 
révèle qu’il existe même une expression du jargon pour les désigner : « les 
traductions Arletty » comme on nommait celles dont l’argot fut l’emblème 
de la Série noire à son âge d’or 8. Pour les plus jeunes, ils dénoncent plutôt 
une carence en français.

Loin de se plaindre de l’interventionnisme des éditeurs, l’angliciste 
Christophe Claro aurait plutôt tendance à leur reprocher la médiocrité ou 
la légèreté de leurs interventions. une relecture plus exigeante, plus atten-
tive, plus pointue de la traduction par l’éditeur constitue même la principale 
requête formulée par Claro, par ailleurs écrivain et lui-même co-directeur 
de la collection « Lot 49 » aux éditions du Cherche-Midi.

« J’aimerais que l’éditeur fasse un vrai travail d’editing. Chez Actes Sud, 
Marie-Catherine Vacher m’adresse de vraies remarques en grand nombre 
quand tant d’autres éditeurs se contentent d’envoyer leurs félicitations. »

En ce sens, à rebours de ce qui se dit le plus souvent, Claro considère la 
traduction comme une pratique collective dans laquelle l’ego doit passer à la 
trappe 9.

Olivier Cohen, directeur des éditions de l’Olivier, considère les traduc-
teurs à l’égal de « sportifs de haut niveau ». Entendez qu’ils portent le poids 
d’une lourde pression sur leurs épaules eu égard à la qualité qui est exigée 
de leurs performances. Dans cette maison, qui a bâti depuis vingt ans sa 
réputation sur la littérature de langue anglaise, une personne est salariée à 
plein-temps pour la relecture des traductions. Autant dire qu’on y est par-
ticulièrement attentif à la qualité, en baisse dès que le traducteur est guetté 
par la sous-traitance.

« Je me suis séparé de grandes signatures parce que le travail n’était plus fait 
comme il devait l’être. Certains traducteurs sont systématiquement en retard 
car ils signent davantage de contrats qu’ils ne peuvent en honorer. Lorsqu’ils 
présentent un premier jet comme définitif, ils attendent trop que l’éditeur fasse 
leur travail 10.  »

Les noms qu’il cite sont effectivement éminents ; ils figurent désormais 
sur sa liste noire. Il est vrai qu’Olivier Cohen entretient des rapports pas-
sionnels avec les traducteurs : dans la mesure où il les considère comme des 
auteurs, sa déception n’en est que plus vive – lorsqu’il lui arrive d’être déçu.

8. robert Pépin in Magazine littéraire, no 17 « Le polar », juillet-août 2009, p. 81.

9. Entretien avec Christophe Claro, le 3 février 2010.

10. Entretien avec Olivier Cohen, 28 juillet 2009.
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L’ambiguïté et les malentendus qui accompagnent parfois les reproches 
seraient levés si le traducteur pouvait exiger de signer le bon à tirer, pra-
tique qui tend à être négligée, lorsqu’elle n’est pas simplement rejetée, par 
l’éditeur.

Corriger une traduction, ou la faire corriger, mais jusqu’où, par qui, avec 
quelle compétence et selon quels critères ? Comme l’urgence et le rapport de 
forces ne permet jamais de poser ces questions, lorsqu’il estime que son tra-
vail a été dénaturé, le traducteur littéraire n’a plus qu’un recours : exercer son 
droit de retrait. Ce qui ne lui donne pas le pouvoir de reprendre son tapuscrit 
mais de retrancher son nom du livre à venir. Guillaume Villeneuve recon-
naît que, en dépit de l’amertume et de la frustration que cela engendre, sur 
la soixantaine de traductions qu’il a livrées, il a retiré sa signature à quatre 
reprises au moins 11.

L’éditeur est fondé à retoquer une traduction lorsque la syntaxe laisse 
à désirer et que se multiplient les inexactitudes lexicales, les raccourcis, les 
anachronismes, les pages supprimées, les contre-sens, les lourdeurs, les tour-
nures confuses, les erreurs de conjugaison, les faux-amis. retoquer et non 
réécrire. La commission Littératures étrangères du CNL est fondée à réagir 
pareillement avec les traductions qui lui sont soumises :

« Quand on lit « maintenir son sourire » au lieu de « garder son sourire », on 
devine que cela va aller de mal en pis ». Il est hors de question que la commission 
accorde son label à une traduction truffée de fautes de français manifestes.12 »

Ce qui, incidemment, indique qu’il y a, plus souvent que n’aimeraient 
l’admettre les traducteurs, matière à vraie contestation.

Écrivains et critiques à la barre
Dans le même temps, les éditeurs et directeurs littéraires ne demandent 
plus à un traducteur chevronné de faire un essai. Ils lui font confiance, car 
ils jugent humiliant de le mettre à l’épreuve. L’angliciste Claro estime qu’ils 
ont tort :

« Ils devraient mettre à l’épreuve ! J’apprécie Rick Moody et Cormac Mac-
Carthy mais franchement, je me sens incapable de les traduire. Je pourrais le 
faire, mais ce serait long et laborieux, insatisfaisant. Alors je ne préfère pas 13.  »

11. Guillaume Villeneuve « Le droit moral et la traduction littéraire », intervention au forum 
consacré au « Droit moral », 2 novembre 2004, SGDL.

12. réunion de la commission « Littératures étrangères » au CNL le 22 octobre 2009.

13. Entretien avec Claro, 3 février 2010.
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Il arrive précisément que l’auteur, nécessairement étranger, règle son 
compte tant à l’éditeur qu’au traducteur, jugés in solidum. rarement un 
romancier aura publiquement dit leur fait à ses traducteurs comme Milan 
Kundera le fit dans son essai sur L’Art du roman 14 en ouverture d’un chapitre 
exposant son esthétique du roman. Cette brève charge contre les abus de la 
traduction se veut si radicale et si violente qu’elle vaut encore d’être méditée 
comme un cas d’école :

« En 1968 et 1969, La Plaisanterie a été traduit dans toutes les langues oc-
cidentales. Mais quelles surprises ! En France, le traducteur a récrit le roman 
en ornementant mon style. En Angleterre, l’éditeur a coupé tous les passages 
réflexifs, éliminé les chapitres musicologiques, changé l’ordre des parties, re-
composé le roman. Un autre pays. Je rencontre mon traducteur : il ne connaît 
pas un seul mot de tchèque. « Comment avez-vous traduit ? » Il répond : « Avec 
mon cœur », et me montre ma photo qu’il sort de son portefeuille. Il était si 
sympathique que j’ai failli croire qu’on pouvait vraiment traduire grâce à une 
télépathie du cœur. Bien sûr, c’était plus simple : il avait traduit à partir du 
rewriting français, de même que le traducteur en Argentine. Un autre pays : 
on a traduit du tchèque. J’ouvre le livre et je tombe par hasard sur le mono-
logue d’Helena. Les longues phrases dont chacune occupe chez moi tout un 
paragraphe sont divisées en une multitude de phrases simples… Le choc causé 
par les traductions de La Plaisanterie m’a marqué à jamais. Heureusement, 
j’ai rencontré plus tard des traducteurs fidèles. Mais aussi, hélas, de moins 
fidèles. Et pourtant, pour moi qui n’ai pratiquement plus le public tchèque, les 
traductions représentent tout. »

On notera que Kundera (ou son éditeur) a pris soin d’éviter toute dé-
nonciation ad hominem, et qu’il étend sa vindicte à l’ensemble de l’Europe, 
ce qui atténue légèrement la critique. Son ami Pierre Nora, qui l’encourage 
alors à s’épancher dans Le Débat, lui fait remarquer que cette douloureuse 
expérience aura eu au moins une vertu : les traducteurs l’ont obligé à réflé-
chir à chacun de ses mots. Il n’en demeure pas moins que, comme Kundera 
le reconnaît lui-même, la réécriture de ses traductions avec un nouveau tra-
ducteur est « une activité sisyphesque » qui prend presque plus de temps que 
l’écriture elle-même 15. Au vrai, si le temps a passé, il n’a jamais digéré ce qu’il 
tient pour une trahison. Ainsi en 2011 encore, préfaçant la nouvelle traduc-
tion de Cours de danse pour adultes et élèves avancés de Bohumil Hrabal, chez 
Gallimard, il termine par cette évocation de François Kérel :

« Ce n’est pas un traducteur universitaire, un traducteur professionnel ; il 
écrit ses traductions avec la même fascination que naguère, quand il écrivait 

14. Gallimard, 1986, pp. 149, 150.

15. Milan Kundera, « Note de l’auteur » in La Plaisanterie.
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ses poèmes. Je lui suis reconnaissant de l’excellente traduction de cinq de mes 
romans (l’un d’eux lui est dédié). Que cette préface témoigne de mon admira-
tion pour Hrabal et de mon amitié pour Kérel. »

N’empêche que la fable est amère car elle est accablante pour la pro-
fession. On sait que, de son propre aveu dans une lettre de 1903 adressée 
au prince de Brancovan qui se moquait de lui, Marcel Proust ignorait tout 
de l’anglais parlé et lisait mal l’anglais ; cela ne l’empêcha pas de traduire 
La Bible d’Amiens de John ruskin car, après y avoir travaillé quatre ans, il 
écrivait :

« Je la sais entièrement par cœur et elle a pris pour moi ce degré d’assimila-
tion complète, de transparence absolue, où se voient seulement les nébuleuses 
qui tiennent non à l’insuffisance de notre regard, mais à l’irréductible obscurité 
de la pensée contemplée. »

Mais enfin, c’était Proust.

De même, on a longtemps été indulgent pour les libertés qu’Alexandre 
Vialatte avait prises en rendant l’œuvre de Kafka en français ; mais on le lui 
pardonnait car il l’avait tout de même fait découvrir de ce côté-ci du rhin, 
et puis c’était dans les années 1930. Alors que Kundera, c’était il y a quarante 
ans, autant dire hier et sous nos yeux.

Cela dit, il faut convenir que le client n’est pas facile. Il n’est que de pour-
suivre la lecture de ce même chapitre pour s’apercevoir que, dans d’autres 
domaines, il réagit pareillement. Ainsi sa dénonciation du principe même 
de la médiatisation, sa récusation des entretiens avec la presse, et partant, 
l’annonce solennelle et officielle de sa décision de ne plus jamais donner 
d’interview :

« Sauf les dialogues, co-rédigés par moi, accompagnés de mon copyright, 
tout mien propos rapporté doit être considéré, à partir de cette date, comme un 
faux. »

Et Milan Kundera, qui croit déceler « l’esprit de l’époque » dans le rewri-
ting élevé au rang d’un vice, de s’attarder sur une remarque Vladimir Nabo-
kov à propos d’Anna Karenine :

« Au commencement, dans le texte russe, le mot « maison » revient huit fois 
en six phrases et cette répétition est un artifice délibéré de la part de l’auteur. 
Pourtant, dans la traduction française, le mot « maison » n’apparaît qu’une 
fois, dans la traduction tchèque, pas plus de deux fois. Dans le même livre : 
partout où Tolstoï écrit skazal (« dit »), je trouve dans la traduction « proféra », 
« rétorqua », « reprit », « cria », « avait conclu », etc. Les traducteurs sont fous 
de synonymes (Je récuse la notion même de synonyme : chaque mot a un sens 
propre et il est sémantiquement irremplaçable) ».



VI. Là où il y a de l’abus 75

Quant aux critiques, tous les traducteurs ne se féliciteront pas nécessai-
rement lorsqu’un d’entre eux se consacrera à leur propre texte séparément 
de celui de l’auteur. Il n’est que de penser à l’affaire Millénium. Le 17 avril 
2008, Jacques Drillon du Nouvel Observateur a exécuté les traducteurs du 
suédois Marc de Gouvenain et Lena Grumbach sous la rubrique « Abus 
des traducteurs » après avoir lu les trois tomes de l’œuvre de Stieg Larsson 
un crayon à la main, traçant des croix dans la marge « à chaque fois que 
les traducteurs se plantaient », relevant ce qu’il tient pour des bourdes, des 
pléonasmes, des fautes de syntaxe, des maladresses, des non-concordances 
des temps, des violences faites à la grammaire, des anglicismes et des « sué-
doisismes 16 ».

trois semaines plus tard, les intéressés répondirent à cette démolition en 
règle, reprochant à leur critique de ne pas connaître la langue de départ et 
de s’être focalisé sur « quelques fautes de traduction dans deux mille pages ». 
Et même quelques « couacs » et pourquoi pas « quelques bourdes », mais quel 
texte n’en contient pas ? In fine, ils demandèrent des excuses 17.

En lieu et place, Jacques Drillon vit dans leur réponse un secret désir 
d’aveu. Convoqué à la barre, régis Boyer, spécialiste des langues scandi-
naves, trancha :

« Il y a beaucoup de répétitions dans les textes, alors qu’en français on bannit 
les répétitions. Le texte de Larsson est « lourd », mais il n’y a pas de textes légers 
en suédois et c’est là que réside la difficulté de la traduction en français 18. »

Cela dit, l’expert remarqua au passage qu’il était agrégé de Lettres, ce 
que son ancien étudiant Marc de Gouvenain n’était pas, avant d’inviter à se 
méfier des correcteurs-relecteurs qui se croient les seuls à maîtriser la langue 
française parce qu’ils sont titulaires d’une licence de Lettres.

Du code aux commandements
Sans doute est-ce le moment de ressortir deux formules prononcées par 
Jacques Dars lors d’un entretien qu’il avait accordé au journal Le Monde 19 :

« La traduction, travail long et ingrat, artisanal et artistique, est curieuse-
ment un domaine sans règle ni point de repère, où apparemment tous les coups 

16. Jacques Drillon « Les bourdes de Millénium » in Bibliobs, 17 avril 2008.

17. Lena Grumbach et Marc de Gouvenain, « Le critique littéraire qui ne reconnaît pas la 
Bible » in Bibliobs, 7 mai 2008.

18. régis Boyer, in Bibliobs, 20 mai 2008.

19. 12 mars 1999.
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sont permis… Il y a trop souvent association de malfaiteurs entre traducteurs 
médiocres et éditeurs complaisants. »

Il existe pourtant un code des usages. On serait presque tenté de dire 
le-bon-vieux-code-des-usages si ce n’était péjoratif, même s’il n’est pas si 
ancien car il demeure, quoi qu’on en dise, l’un des rares documents sur 
lequel les deux parties peuvent s’appuyer. Il date de 1984, n’a pas de valeur 
juridique mais uniquement déontologique. Ce gentlemen’s agreement n’en 
demeure pas moins une référence, d’autant que les représentants des prin-
cipaux acteurs l’ont alors signé, qu’il s’agisse des écrivains (SGDL), des 
éditeurs (SNE) ou des traducteurs (ALtF, SFt).

Qu’en est-il aujourd’hui ? un phénomène récent a été observé par 
maints traducteurs dans leurs rapports avec les éditeurs : la scission du 
métier entre deux mondes et deux pratiques. D’une part, les maisons de 
littérature générale qui respectent les règles et le code des usages ; d’autre 
part, les éditeurs de livres pratiques, de science-fiction, d’ouvrages ésoté-
riques qui concluent des contrats au forfait et paient au nombre de signes 
en référence à des feuillets informatiques. Cette séparation entre le haut 
et le bas du panier ne recouvre pas la distinction entre grands et petits 
éditeurs ; elle les mêle au sein d’une typologie qui s’opère plutôt par genre. 
Elle ne reflète pas non plus une évolution : le code des usages est de moins 
en moins respecté. Les traducteurs ont de plus en plus de mal à obtenir la 
reddition de leurs comptes 20.

La reprise en mai 2008 d’Editis, deuxième groupe français (robert Laf-
font, Julliard, Place des éditeurs, Plon, Perrin, etc.) par Planeta, le chef de 
file de l’édition espagnole, a fait craindre aux traducteurs que les condi-
tions déplorables dans lesquelles travaillent leurs confrères outre-Pyrénées 
ne soient importées en France. Le fait est que dès le début 2009, des traduc-
teurs se manifestaient auprès des services juridiques de l’AtLF après avoir 
lu les nouveaux contrats circulant dans différentes maisons du groupe. Y 
figurait notamment la fameuse clause dite de « levée d’option », considérée 
comme illicite car potestative, permettant à l’éditeur de ne pas prendre 
parti sur la traduction dans un délai de deux mois, sans même que la qua-
lité de la traduction soit mise en cause, et de n’en payer que les deux tiers, 
dans le mépris absolu du code des usages. une autre clause imposait sans 
aucune négociation préalable un amortissement accéléré de l’avance. En-
fin, un recalibrage du feuillet était opéré sur la base de 1 500 signes infor-
matiques + 10 % – ce calcul aboutissant en fait à une diminution de la 
rémunération du traducteur variant de 15 % à 30 %.

20. Entretien avec Olivier Mannoni, 17 décembre 2010.
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résultat, au printemps 2009 un éditeur du groupe, robert Laffont, était 
mis en demeure de fournir un avenant rectificatif l’obligeant à motiver sa 
non-levée d’option en conformité avec le code des usages ; il s’exécuta par 
souci pratique de faire débloquer ses dossiers. Mais sur une affaire sem-
blable, on put également observer l’attitude contraire chez un autre éditeur 
du groupe, Plon, à qui son service juridique avait conseillé de ne pas se justi-
fier. Le comble était que tous deux appartenaient à Editis. Finalement, après 
quelques semaines d’atermoiements, l’éditeur récalcitrant se rangea à l’avis 
de son confrère. Et Editis, sur l’intervention morale du CNL, finit par en 
revenir à des pratiques plus normatives.

un éditeur et un traducteur ont parfaitement le droit de réaménager les 
conditions du contrat qui les lie, à condition que les clauses n’en soient pas 
ambiguës (art.1134 du Code civil). Le CNL doit donc redoubler de vigilance 
et agir en l’espèce comme ses commissions ad hoc ont l’habitude de le faire 
en cas d’abus : exiger systématiquement l’établissement d’avenants lorsque, 
par exemple, un éditeur n’accepte de verser le solde qu’à la parution du livre, 
et non à l’acceptation de la traduction. Ceux qui s’y refusent voient leurs 
dossiers déclarés inéligibles.

Il serait bon d’étendre cette sanction aux éditeurs qui ne respectent plus 
le code des usages et violent tout particulièrement la clause selon laquelle 
les droits dérivés sont versés aux traducteurs sans qu’il soit tenu compte de 
l’amortissement de l’avance, sauf accord entre les parties, naturellement. 
Cette dérive est aujourd’hui à peu près générale ; si bien que le versement 
de droits proportionnels après l’avance est devenu l’exception quand elle 
devrait être la règle. Il faut également signaler les libertés prises par l’éditeur 
vis-à-vis du traducteur : il lui fait de moins en moins relire les épreuves, ne 
lui soumet pas toujours les corrections apportées à un texte dont on oublie 
trop facilement qu’il est le « sien ».

Les huit commandements
Ena Marchi est italienne et travaille en Italie. Après avoir été longtemps tra-
ductrice, qualité qu’elle recommande à tout éditeur de littérature étrangère, 
elle a révisé des traductions avant de devenir directrice littéraire chez Adel-
phi, prestigieuse maison dirigée par l’écrivain roberto Calasso, où elle est 
chargée du domaine français. Ses Huit commandements du directeur litté-
raire, appelons-les ainsi, valent pour d’autres pays car les principes édictés 
sont valables pour toute édition d’un pays démocratique ; destinés en priorité 
à l’editor, ils peuvent aussi bien servir au traducteur comme code de bonne 
conduite. Elle convient elle-même que certains principes vont sans dire, 
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mais vont mieux en les écrivant. Et elle précise que, « paradoxalement », les 
rares situations conflictuelles qu’elle rencontre dans son travail l’opposent le 
plus souvent à des universitaires, spécialistes de l’œuvre d’un écrivain mais 
pas nécessairement de sa langue, à qui leur orgueil interdit d’accepter cette 
réalité 21. Donc :

« 1. Veiller à ce que l’original ait été traduit dans son intégralité : même au 
meilleur traducteur, il arrive de « sauter » des mots ou même des phrases entières ;

« 2. Veiller à ce qu’aient été respectés, dans la mesure du possible (au cas où 
le traducteur les aurait arbitrairement et non judicieusement changés), la ponc-
tuation de l’original et le découpage en paragraphes, même si chaque langue a 
ses propres règles de ponctuation, qui ne sont pas toujours à reproduire ;

« 3. Vérifier que le traducteur n’a pas indûment cherché des synonymes pour 
éviter les répétitions quand celles-ci représentent un choix stylistique conscient 
de la part de l’auteur ; éliminer, à l’inverse, celles éventuellement introduites par 
le traducteur. Et vérifier la cohérence interne du texte, pour que certains mots ou 
syntagmes récurrents soient toujours traduits de la même manière ;

« 4. Débusquer implacablement les calques de la langue de départ, les faux-
amis et, très important, les expressions idiomatiques que le traducteur n’aurait 
pas reconnues comme telles ;

« 5. Vérifier, plus attentivement encore que ses choix lexicaux, les choix 
syntaxiques du traducteur : la structure syntaxique d’une langue (position des 
compléments du verbe et de la phrase, position du sujet par rapport au verbe, 
position de l’adjectif par rapport au substantif, relation entre le substantif et le 
verbe-support, etc.) est idiomatique, elle est propre à une langue donnée ; elle n’a 
donc pas à être reproduite dans la langue d’arrivée qui a, elle aussi une articu-
lation syntaxique spécifique ;

« 6. Surtout, vérifier constamment le respect du registre linguistique du 
texte d’arrivée : qu’une serveuse de bistrot ne parle pas comme une dame de la 
noblesse au xviie siècle paraît une évidence, mais il arrive que des traducteurs 
même excellents soient « sourds » à des nuances (essentielles) de ce type ;

« 7. Éliminer, dans la mesure du possible, les allitérations, les homéotéleutes, 
et en règle générale les cacophonies qui auraient échappé à la relecture du tra-
ducteur, en évitant d’en introduire d’autres ;

« 8. Pour finir, contrôler scrupuleusement les citations, les noms des person-
nages, les noms de lieux, d’œuvres (littéraires, musicales, picturales, etc.), les 
dates, les unités de mesure – détails que le traducteur n’a pas toujours le temps 
ou la possibilité de contrôler. »

21. Ena Marchi « traducteur, réviseur, éditeur » in Translittérature, no 30, hiver 2006.
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Off
Qu’il y ait en permanence des litiges entre traducteurs et éditeurs, c’est une 
évidence ; il n’est que d’assister chaque année aux rencontres d’Arles pour 
en percevoir l’écho, durant les débats ou en marge des débats. une faible 
proportion de ces différends est judiciarisée en raison du coût à supporter, 
infime pour les maisons d’édition, dissuasif pour les traducteurs, d’un tem-
pérament assez peu militant, fussent-ils soutenus par l’AtLF. Pour ne rien 
dire de la crainte de se retrouver inscrit sur une liste noire par un éditeur 
au cas où l’affaire serait portée devant les tribunaux. Voilée ou formulée, 
la menace de se retrouver ainsi au chômage technique décourage les élans 
judiciaires.

Pourtant, dès qu’on interroge les traducteurs off, le répertoire des édi-
teurs qui ne paient pas et n’envoient même pas de contrat s’établit de lui-
même tant, là aussi, les moutons noirs de la profession sont connus de tous 
et de longue date.

Mais il n’y a pas que les éditeurs : les traducteurs aussi doivent se remettre 
en cause. Si c’est un abus d’éditeur que de demander qu’une fiction soit tra-
duite rapidement par plusieurs personnes au besoin, qui se partageraient les 
chapitres, comme cela se pratique couramment pour un document d’actua-
lité édité dans l’urgence ; c’est également un abus de la part du traducteur 
cette fois-ci que d’agir semblablement en sous-traitant une partie du roman 
dont il signera seul la traduction.

Les traducteurs devraient aussi prendre conscience d’un certain nombre 
d’évolutions indépendantes de leur volonté mais qui ne seront pas sans inci-
dence sur leur pratique. Ils gagneraient peut-être à méditer cette réflexion 
de l’écrivain canadien Neil Bissoondath, originaire de trinidad et tobago, 
qui invite la France, à l’instar de l’Angleterre qui n’est plus qu’un pays parmi 
d’autres au sein de l’anglophonie, à ne plus se considérer comme le centre de 
la francophonie et à renoncer à imposer ses usages linguistiques. Dans son 
élan, l’écrivain avoue même qu’il préfère que ses livres soient traduits chez 
Boréal à Montréal,

« parce que chez un éditeur français, c’est trop parisien ».
Qui est visé là si ce n’est le couple éditeur/traducteur confondu en une 

entité ? 22

Car les abus sont parfois le fait du tandem qu’ils forment. Sans même 
revenir aux pratiques d’autrefois et aux cas fameux (Kafka/Vialatte), il n’est 
que de voir ce qui se faisait récemment encore dans le domaine du roman 

22. Entretien avec Neil Bisoondath, 9 novembre 2008.
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policier, genre longtemps si peu considéré qu’il autorisait qu’on prît avec lui 
des libertés. tout ne s’explique pas par la seule contrainte, pour les collec-
tions de polar en format de poche, d’avoir un nombre de pages strictement 
invariable afin que tous leurs livres soient vendus au même prix.

La coresponsabilité du directeur littéraire et du traducteur est patente 
lorsque, par exemple, la première version française de The Long Good-Bye de 
raymond Chandler paraît amputée d’un tiers, que Le Peuple de l’ombre de 
tony Hillerman est publié abrégé d’un chapitre, ou que La Mouche du coche 
de Donald Westlake est émondé de ses trente pages les plus drôles au motif 
que l’amateur français de polar serait réputé n’avoir pas le sens de l’humour. 
Ce qu’admet François Guérif, directeur de rivages/Noir :

« On a tous eu tort à un moment donné, moi le premier, de publier des 
classiques sans aller voir le texte original. Je suis désolé qu’on ait des traductions 
tronquées de Jim Thompson 23. »

Mais cette solidarité a aussi un versant positif. Quand un éditeur étranger 
abuse, tel Klett Cotta exigeant par contrat que la Correspondance de guerre 
d’Ernest Jünger soit publiée dans les 18 mois, l’éditeur français monte au 
front pour défendre son traducteur : ce qu’a fait Dominique Bourgois en 
portant la durée du contrat de son traducteur Julien Hervier à 24 mois afin 
qu’il travaille plus confortablement. Certains agents littéraires (l’Américain 
Andrew Wylie par exemple) exigent par contrat que la traduction soit com-
muniquée pour vérification à l’auteur qu’ils représentent, mais tous les édi-
teurs ne se sentent pas tenus d’accepter.

L’éditeur et le traducteur font route ensemble, en fonction de leurs inté-
rêts bien compris et bien distincts, même s’ils convergent vers la création 
d’un même objet, le livre. Au fond, il en va de ce couple comme de tant 
d’autres :

« Quand la confiance est érodée, un éditeur peut se lasser d’un traducteur 24. »

Ces différends entre traducteurs et éditeurs ne doivent pas faire oublier 
que les litiges entre traducteurs existent aussi, la confraternité dût-elle en 
souffrir.

L’affaire Kleist
En janvier 2001, Gallimard publie le premier des deux volumes du Théâtre 
complet de Heinrich von Kleist dans la collection « Le Promeneur » : six 

23. Claude Combet, « Les nouveaux mots du noir » in Livres Hebdo, no 773, 17 avril 2009. 

24. Entretien avec Dominique Bourgois, 14 décembre 2010.
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pièces, dont La Famille Schroffenstein, traduites par Pierre Deshusses, ger-
maniste de renom, seul ou en collaboration avec Irène Kuhn. Pour mener 
l’entreprise à bien, l’éditeur avait obtenu du CNL 34 000 francs au titre de 
l’aide à l’édition et 33 900 francs au titre de l’aide à la traduction. Deux mois 
après, il reçoit une lettre recommandée d’Actes Sud, qui avait publié en 1990 
dans sa collection théâtrale « Papiers » La Famille Schroffenstein dans une 
traduction de ruth Orthmann et Eloi recoing. Son objet ? une accusation 
de plagiat.

rififi chez les Kleistiens, gardiens d’un temple dont le dieu est aussi peu 
lu que joué. Les jalousies y sont plus vivaces qu’ailleurs. Et lorsque André 
Engel mettra en scène La Petite Catherine de Heilbronn en 2008 au théâtre de 
l’Odéon, en choisissant la version Deshusses plutôt que celle d’Orthmann/ 
recoing, cela ne fera qu’envenimer la situation.

Face à la charge de « plagiat incontestable » formulée dans le recomman-
dé, Pierre Deshusses reconnaît qu’il y a des similitudes. Mais il les juge inévi-
tables dès lors que deux traducteurs partent du même texte, surtout dans un 
texte découpé en courtes séquences versifiées qui réduisent les possibilités 
de variations, et que, de surcroît, ils écrivent à la même époque. Il pointe les 
solutions de traduction obligées que, dans un rapport, Sibylle Müller appel-
lera « des entonnoirs à la traduction » ; mais il relève aussitôt les différences 
de rythme, de coupe des vers, sans oublier que la traduction de 1990 com-
porte selon lui des contre-sens qui ne se trouvent pas dans la sienne, qu’une 
réplique y figure, qui fait défaut dans l’autre, etc.

toujours est-il que les traducteurs en conflit sont plus volontiers « sour-
ciers » (privilégiant la littéralité du texte-source), plutôt que « ciblistes » (atta-
chés à lisser le texte pour le rendre plus fluide dans la langue d’arrivée). On 
sait que la traduction n’est pas une science exacte et, comme le dit le théori-
cien Antoine Berman 25, qu’il ne s’agit pas de traduire des mots, mais du sens. 
Ce qui ne fera pas renoncer les détracteurs de Pierre Deshusses à une lecture 
strictement quantitative des ressemblances quand d’autres traducteurs plai-
dent pour une lecture plus impressionniste des similitudes.

Dans le même temps, Actes Sud, solidaire comme il est d’usage de ruth 
Orthmann et Eloi recoing, commande une expertise à la traductrice Fran-
çoise Wuilmart, directrice du Centre européen de traduction littéraire 
(CEtL) à Bruxelles. Dans son rapport en date du 20 avril 2001, celle-ci 
exprime son intime conviction qu’il n’y a pas eu contrefaçon ; après avoir 
analysé très précisément les ressemblances entre les deux textes, et souli-
gné la simplicité des répliques et des didascalies de Kleist, elle conclut en 

25. Antoine Berman L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne roman-
tique, Gallimard, 1984. 
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soulignant la cohérence générale de la traduction de Pierre Deshusses qui la 
distingue fondamentalement de celle de ses prédécesseurs. Ce qui ne fait pas 
l’affaire des plaignants qui rejettent le rapport, trop favorable.

une assignation en référé est adressée le 26 avril 2001 à Gallimard. un 
mois après, à la demande d’Actes Sud qui lui a commandé une nouvelle 
expertise, le traducteur Jean-Louis Besson, agrégé d’allemand, professeur à 
Paris X et coordinateur du comité littéraire d’allemand à la Maison Antoine 
Vitez, remet un rapport qui propose des conclusions exactement inverses et 
accable Pierre Deshusses.

Avant que l’année ne s’achève, une ordonnance de référé désigne un ex-
pert en la personne de Françoise Ferlan, qui ne remettra son travail qu’en 
juin 2004. Ce rapport tardif sera d’ailleurs écarté des débats et frappé de 
nullité pour « défaut de respect du contradictoire ».

un rapprochement entre les deux parties en conflit est alors tenté. S’en-
suit un dialogue de sourds par experts interposés : Pierre Deshusses convient 
qu’il y a bien 311 vers identiques sur 2725, soit 11,4 % de l’ensemble, sur les-
quels discuter quand, en face, on prétend que la totalité de la traduction est 
contrefaite. Actes Sud, maison pour laquelle Deshusses a par ailleurs souvent 
travaillé et traduit Paul Nizon, entre autres, se dit poussée par ses traduc-
teurs, ruth Orthmann et Eloi recoing, tandis que ces derniers se prétendent 
encouragés par Actes Sud.

Las ! La tentative de conciliation échoue sur la question du pilonnage du 
livre, que Pierre Deshusses refuse. En octobre 2005, Gallimard et son tra-
ducteur sont donc assignés au fond. C’est ainsi que le 12 décembre 2007, le 
jugement du tribunal de grande instance de Paris ordonne la mise au pilon 
de La Famille Schroffenstein avec exécution provisoire ainsi que des dom-
mages et intérêts s’élevant à 33 500 euros, somme qui apparaît considérable 
dans ce genre d’affaires, surtout eu égard à la diffusion confidentielle du livre 
incriminé.

Balayant les lettres, rapports et attestations de nombreux germanistes 
cités en soutien de Pierre Deshusses (dix-huit traducteurs ont signé une 
motion de soutien, ce qui a aussi pu le desservir, un juge n’appréciant pas 
toujours ce genre de pression de nature à empiéter sur ses prérogatives), le 
magistrat a choisi de ne s’appuyer que sur le rapport d’expertise de Jean-
Louis Besson, bien qu’il fût contesté à l’audience. Paraît un rapport de sept 
pages, fourmillant d’exemples, dont nous jugeons nécessaire de reproduire 
les conclusions car ce sont elles qui ont motivé l’arrêt rendu :

« L’idée de coïncidences simplement fortuites entre les deux traductions ne 
peut être retenue étant donnée la particularité de l’écriture de Kleist : le rendu 
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en français impose des choix personnels au traducteur. Il n’y a pas de traduction 
« naturelle » de l’œuvre qui s’imposerait d’elle-même. […] Et s’il était impos-
sible de traduire autrement : pourquoi retraduire ? Le fait que les emprunts de 
P. Deshusses à la traduction d’E. Recoing et de R. Orthmann soient de plus en 
plus fréquents au fil du texte indique leur caractère volontaire : le début de la 
pièce se limite à des captations ponctuelles, montrant ainsi qu’il n’était pas tenu 
de mouler sa traduction sur une autre déjà existante, comme il le fait pourtant 
par la suite. Par ailleurs, la fréquence des emprunts et le fait qu’ils concernent 
non seulement des termes ou des phrases, mais des pans entiers du texte avec 
quelques légères modifications ponctuelles, ne peut laisser planer le doute sur le 
fait qu’ils sont délibérés. Enfin, Pierre Deshusses reprend des formulations de la 
traduction existante qui ne figurent pas textuellement dans le texte allemand 
et ne peuvent donc être attribués qu’à E. Recoing et R. Orthmann. En raison 
de toutes ces données, il ne fait pas de doute dans mon esprit que les emprunts 
de la traduction de P. Deshusses à celle d’E. Recoing et de R. Orthmann sont 
constitutifs de plagiat. Je dois ajouter que je suis désolé de devoir faire ce constat. 
J’ai apprécié à d’autres occasions les qualités de traducteur de Pierre Deshusses. 
Peut-être a-t-il été pris par le temps, peut-être a-t-il dû faire appel à un colla-
borateur qui s’est révélé peu scrupuleux, peut-être a-t-il, au fil du temps, adhéré 
au texte français qu’il avait sous les yeux au point de s’en inspirer plus qu’il 
n’aurait fallu. Il ne m’appartient pas d’en juger. Je ne me suis pas fondé sur la 
réputation des uns ou des autres pour faire cette expertise, simplement sur les 
pièces fournies au dossier. »

Gallimard et Pierre Deshusses ayant interjeté appel, le 22 septembre 
2010, la Cour d’appel rend un arrêt confirmant le jugement et aggravant leur 
condamnation in solidum qui chiffre désormais les dommages et intérêts à 
15 000 euros pour chacun des traducteurs en réparation de leur préjudice 
moral, 20 000 euros à Actes Sud au titre du préjudice patrimonial (alors 
qu’entre 1990 et 2001, la maison n’avait guère exploité eu égard à la confi-
dentialité de son public potentiel), 20 000 pour chacun des traducteurs et 
15 000 euros pour Actes Sud afin de couvrir leurs frais d’avocats. Dans son 
arrêt, le président Didier Pimoulle prend acte de « l’effort créatif » revendiqué 
par les premiers traducteurs de cette pièce, écarte l’appartenance des tra-
ducteurs en conflit au même courant littéraliste et tient compte dans l’éva-
luation des dommages du temps (« des milliers d’heures » feront valoir leurs 
avocats) consacré par les plaignants à la préparation du dossier.

tiré à 2 510 exemplaires, pilonné à hauteur de 1999 exemplaires, le pre-
mier volume du Théâtre complet de Heinrich Von Kleist publié dans la 
collection « Le Promeneur », se sera finalement vendu à 488 exemplaires. 
Lorsqu’on totalise les dommages et intérêts, les frais d’avocat, les entiers 
dépens y compris les frais d’expertise, on constate que ces 488 exemplaires 
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auront finalement coûté quelques 200 000 euros à leur éditeur et traducteur, 
et dix ans de procédure. Sans recours puisque le pourvoi en cassation leur 
était interdit, cette cour jugeant du droit et non du fait : en appel, les juges 
sont souverains pour apprécier sur le fond les éléments de preuve qui leur 
sont soumis ; et comme il n’a pas été soulevé de vice de forme…

Durant les dix années qu’a duré cette affaire interminable, aucun éditeur 
n’a retiré sa confiance à Pierre Deshusses, mais ce dernier n’a plus travaillé ni 
pour Actes Sud ni pour Gallimard :

« J’ai l’impression d’être victime d’une double peine » commente-t-il.

Au-delà même des sommes réclamées, sa condamnation morale a suscité 
chez Pierre Deshusses autant de colère, de désarroi, que d’incompréhension. 
Il a traduit 81 titres au cours de sa carrière, dont 21 retraductions, et il n’avait 
jamais eu de problème avec quiconque 26.

Heureux les propriétaires de ces 488 exemplaires : ils tiennent entre les 
mains une Famille Schroffenstein qui n’a pas de prix… mais un coût exor-
bitant ! Cher Kleist ! Au-delà, si l’arrêt fait jurisprudence, les retraducteurs 
d’une œuvre vont désormais être tenus de se démarquer systématiquement 
de leurs prédécesseurs s’ils ne veulent pas être poursuivis pour contrefaçon 
par des avocats dopés à la statistique.

Déjà étroite, leur marge de manœuvre va se réduire d’autant plus que 
cette épée de Damoclès pèsera sur leur tête. De quoi convaincre le plus che-
vronné des sourciers d’abandonner le littéralisme pour rejoindre les rangs 
des ciblistes. Sauf à s’obliger à travailler en conservant la traduction précé-
dente en permanence sous les yeux.

Pour autant, la traduction en littérature générale, qu’il s’agisse de fiction 
ou de non-fiction, demeure un monde plutôt policé. Il en va tout autrement 
dans certains univers, à commencer par celui de la traduction des œuvres 
théâtrales à fin de représentation.

26. Courriel de Pierre Deshusses, 27 février 2011.



C’est probablement dans le domaine de la traduction théâtrale que 
le bât blesse car les abus y sont anciens, permanents, impunis. Le 
milieu est si petit qu’il est périlleux de se fâcher avec une autorité, à 

supposer qu’un traducteur isolé et démuni ait les moyens de s’engager dans 
une procédure contre un théâtre ou un éditeur.

Au CNL, on reconnaît n’avoir guère de problème avec les maisons d’édi-
tion spécialisées, dont L’Arche, théâtrales ou Actes Sud, lorsqu’elles déposent 
des dossiers d’aide à la traduction en vue d’une publication, le plus souvent 
dans la perspective d’une reprise ou d’une création. Il est vrai que la com-
mission théâtre en reçoit peu 1.

Les problèmes surgissent lorsqu’une compagnie, un metteur en scène 
ou un théâtre commandent une traduction qu’ils comptent bien s’appro-
prier par la suite, intention qui, en général, saute aux yeux dans le libellé du 
contrat. D’autres, nombreux, aux multiples scénographies, s’ensuivent.

Scènes dramatiques

VII. 

1. Courriel de Marie-Joseph Delteil, alors chef du bureau de l’édition au CNL, à l’auteur, le 
23 mars 2009.
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Une prestation de service ?
Les gens de théâtre considèrent rarement le traducteur comme un auteur. 
Plutôt un prestataire de service. Ils n’ont aucun scrupule à manipuler son 
travail. De la proximité du plateau à la mise en bouche, traducteur de théâtre 
est pourtant un métier en soi. Or son exploitation va de pair avec la montée 
en puissance du metteur en scène, à l’exclusion même de l’auteur et de la 
pièce.

Même si le procédé n’est pas systématique, les plus connus et les plus sol-
licités des traducteurs rencontrent ce type de problème. Évoquant leur travail 
sur Oncle Vania de tchekhov, les traducteurs André Markowicz et Françoise 
Morvan reconnaissent que des metteurs en scène tels que Claude Yersin, 
Charles tordjmann et Julie Brochen les ont fait participer en interrogeant le 
texte avec eux afin de l’améliorer. Mais cela n’a pas toujours été le cas :

« Certains metteurs en scène se contentent d’une lecture à la table ou s’en 
dispensent, et l’on sait simplement par la SACD que notre traduction est jouée. 
Mais il arrive aussi, de plus en plus souvent, malheureusement, que des met-
teurs en scène bricolent des bouts de notre traduction en les mélangeant avec 
d’autres bouts de traductions disponibles ou des improvisations personnelles, 
de manière à toucher les droits… Ce qui est bizarre, c’est l’indulgence dont bé-
néficie cette pratique. On a beaucoup de mal en France à comprendre qu’une 
traduction est une œuvre au sens plein, qui engage la personne, ou qu’elle n’est 
rien. Mais passons. 2 »

Dans ce domaine plus encore que dans d’autres, il faut avoir l’œil sur les 
détails apparemment anodins. En évidence dans le dossier de presse du Don 
Juan de Bertolt Brecht au théâtre de l’œuvre en janvier 2011, après les noms 
de la distribution et du traducteur Michel Cadot, une ligne se détache pour 
préciser que « L’Arche est éditeur et agent théâtral du texte représenté ». Sur 
la page de garde du dossier de presse des Joyeuses commères de Windsor à la 
Comédie-Française, sous le nom même de Shakespeare apparaissent ceux 
de Jean-Michel Déprats et de Jean-Pierre richard comme signataires, non 
de la traduction, mais du « texte français ». On admire la nuance et on sup-
pute ce qu’elle signifie. Jean-Michel Déprats, angliciste formé à l’École Nor-
male supérieure, qui ne traduit que du théâtre sans renoncer à « la sécurité de 
l’enseignement » qu’il dispense à l’université de Paris-X, reconnaît que, si la 
plupart des traducteurs se rêvent écrivains, lui s’est toujours rêvé comédien. 
Il admet qu’il est un traducteur heureux car reconnu et respecté, mais cela 
ne l’empêche pas de s’inquiéter des dysfonctionnements observés ailleurs :

2. « À la littérature… théories de la littérature et enseignements des Lettres », Pages person-
nelles de Pierre Campion, 17 août 2005.
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« On est de plus en plus souvent confrontés à des metteurs en scène qui 
captent votre travail, qui le modifient et le signent. Le nombre de gens qui tra-
duisent Shakespeare sans être anglicistes est en hausse croissante 3 ! »

Le problème n’est pas nouveau. La pilule était amère, le 6 avril 1992, jour 
de la retransmission de la cérémonie des Molière, dans la catégorie « Meil-
leur spectacle subventionné », lorsque Patrice Chéreau fut lauré pour sa mise 
en scène de la pièce de Botho Strauss Le Temps et la chambre. Amère car 
lorsqu’il prit la parole pour les remerciements d’usage, après avoir évoqué la 
connivence profonde du groupe de personnes responsables de la fabrication 
d’un spectacle, « autour d’une humilité partagée et d’une générosité », il évo-
qua :

« Un autre auteur, Michel Vinaver qui réussit à nous faire croire que l’auteur 
avait écrit sa pièce en français, qui a été un passeur formidable auquel je rends 
hommage ici. »

Puis, parmi les dizaines de noms qu’il trouva le temps de citer, on guetta 
en vain celui de Claude Porcell, normalien, agrégé d’allemand, spécialiste 
notamment du théâtre de thomas Bernhard, auteur de la traduction de la 
pièce de Botho Strauss qui joua un si grand rôle dans son couronnement par 
les Molière.

Il est vrai que bien avant cette cérémonie, Patrice Chéreau avait exigé que 
Michel Vinaver fût l’unique signataire du texte français. Publiée en 1989 par 
L’Arche, la traduction de La Chambre et le temps est bien signée Claude Por-
cell, mais une autre édition, la même année chez le même éditeur, la présente 
co-signée par Claude Porcell et Michel Vinaver. Curieuse conception tant de 
l’humilité que de la générosité. Cela n’alla pas plus loin, eu égard au prestige 
et à l’influence des protagonistes.

Le même Michel Vinaver a co-signé avec Barbara Grinberg la traduc-
tion de Viol de Botho Strauss, publié par L’Arche, en 2005. Or, s’il est connu 
pour être écrivain et dramaturge, il n’est pas connu pour être germaniste. 
Non plus que japonisant. Quatre décennies après sa création, sa pièce-phare, 
Par-dessus bord, une critique fleuve du capitalisme dans le fil de Mai 1968, 
a été jouée à tokyo par Oriza Hirata sous le titre Tori no tobu takasa, « La 
hauteur à laquelle volent les oiseaux ». une rétroversion en français de cette 
version nippone a suivi ; les documents et les publications afférents men-
tionne qu’elle a été « traduite par Michel Vinaver avec la participation de Rose-
Marie Makino-Fayolle », laquelle est effectivement une éminente traductrice 
du japonais. Et qui, à l’occasion, a déclaré publiquement :

3. Entretien dans TransLittérature, no 29, été 2005.
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« J’ai traduit Par-dessus bord du japonais en français. Puis Michel Vinaver 
a adapté ma traduction 4. »

Les confusions de ce type se multiplient. Pourtant, quand il y a différend, 
les procès sont rares car les procédures sont dissuasives : longues, coûteuses, 
incertaines quant à l’issue. Aussi, lorsqu’une affaire va jusqu’au tribunal, est-
ce un cas d’école. En voici quelques-uns.

L’affaire Ibsen
En 2007, Solveig Schwartz, traductrice du norvégien, est approchée par 
Marion Bernède pour effectuer « une traduction littérale » du Canard sau-
vage, pièce d’Henrik Ibsen. Même s’il lui est aussitôt notifié que l’objectif 
visé est une adaptation, elle se voit promettre l’inscription de son nom sur 
l’affiche. Le paiement de son travail s’étale en deux versements « non décla-
rés », avant et après la remise du texte. une fois qu’elle a eu déposé son travail, 
la voilà à nouveau contactée par le commanditaire, désireux d’enrichir la 
pièce de ses variantes et premiers manuscrits. Solveig Schwartz, se rendant 
justement à Oslo, propose donc d’aller les consulter à la Bibliothèque natio-
nale ; à sa demande, elle les traduit en complément, ce dont elle est dédom-
magée.

Invitée à la première de la pièce en novembre 2008 à Nogent-sur-Marne, 
elle a la double surprise de constater que son nom ne figure par sur l’affiche, 
non plus que sur le livret de la pièce publié par Actes Sud/Papiers, spécialisé 
dans l’édition théâtrale. En revanche, sur la couverture de l’ouvrage comme 
dans la notice postée sur le site de la maison d’édition, il est précisé : « Traduit 
du norvégien par Yves Beaunesne et Marion Bernède ». Il n’y a guère que dans 
le programme distribué au théâtre qu’apparaît le nom de Solveig Schwartz – 
quoique orné d’une faute d’orthographe.

La traductrice se manifeste donc par courrier dès le lendemain auprès 
des instances concernées. une rencontre est organisée, chacune des deux 
parties ayant amené son témoin : l’une, la vice-présidente de l’association 
Nordika dont elle membre (Département des langues nordiques de Paris IV-
Sorbonne) ; les autres, l’administratrice de leur théâtre. La traductrice in-
siste avec succès pour obtenir que figure la mention « Traduction littérale de 
Solveig Schwartz », tandis que le metteur en scène et son adaptatrice estiment 
que le travail rendu est purement technique et, de surcroît, le fruit d’une tra-
ductrice novice, qui vient à peine d’achever ses études. Mme Schwartz a beau 

4. réunion de la Maison Antoine-Vitez au théâtre de l’Odéon, 12 octobre 2009.
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souligner qu’elle ne s’est pas livrée à un simple mot à mot, le metteur en scène 
refuse d’en convenir bien que certaines phrases en propre de Mme Schwartz 
aient été conservées telles quelles.

« Bien évidemment, ils ont insisté sur leur position dans le milieu théâtral et 
auprès de la Comédie française. Ils ont ajouté qu’ils agissaient ainsi depuis des 
années et que j’étais la première à réagir 5. »

Le protocole d’accord qu’elle reçoit un peu plus tard lui paraissant scan-
daleusement partial, elle s’assure les conseils d’un avocat pourvu par l’AtLF. 
Me Jean-Marc Ciantar obtient la signature d’un protocole reconnaissant à 
Solveig Schwartz son statut de traductrice. Pour autant, elle n’obtient pas 
d’autre mention de son travail que celle de « traduction littérale » car Yves 
Beaunesne et Marion Bernède n’en démordent pas : dans la mesure où ils en 
ont retouché le texte, il ne pouvait s’agir que d’un mot à mot. N’ayant pas 
demandé de compensation financière, Solveig Schwartz n’en a reçu aucune.

Le temps a passé. Depuis, l’AtLF aurait été informée que, assurés de la 
légitimité de leur méthode, Yves Beaunesne et Marion Bernède se seraient 
mis en quête d’un nouvel étudiant pour la traduction d’une autre pièce 6. Sur 
le site d’Actes Sud, tous deux apparaissent comme les traducteurs d’Ibsen, 
de même que sur le site du théâtre de Caen ; encore que là, tout en bas, à la 
fin des remerciements, il est précisé que la traduction littérale est de Solveig 
Schwartz. Désespérant !

L’affaire Estupidez
Nous sommes en 2008. L’éditeur L’Arche, agent de l’auteur argentin rafael 
Spregelburd, estime que la version française de la pièce La Estupidez, « La 
Connerie », signée de deux traductrices professionnelles reconnues, Fran-
çoise thanas et Dorothée Suarez, diffère de celle des metteurs en scène 
Marcial di Fonzo Bo et Guillermo Pisani. Ces derniers reconnaissent l’avoir 
modifiée au fur et à mesure des répétitions mais Françoise thanas, après 
avoir assisté à une représentation au théâtre de Chaillot, conteste cette ver-
sion des faits. À ses yeux, il n’y a qu’une traduction, la première, la seconde 
relevant du plagiat. En droit : contrefaçon partielle ou totale.

Consulté par les deux parties, qui lui ont même rendu visite chez lui à 
Buenos Aires pour en juger, l’auteur n’a pas voulu se prononcer pour l’une 
ou l’autre dans la mesure où il ne connaît pas le français. Il a appelé de ses 

5. Courriel de Solveig Schwartz, le 11 mars 2009.

6. Courriel de Solveig Schwartz, le 28 décembre 2010.
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vœux la victoire du sens commun et de l’esprit de dialogue. Vœu pieux. Il 
n’en a pas moins souhaité que deux traductions distinctes puissent coexister, 
manière indirecte de reconnaître que la seconde n’est pas une adaptation, 
mais bien une autre traduction concurrente à égalité de la première 7.

La médiation de la SACD ayant été refusée par les metteurs en scène, les 
deux parties sont donc allées au procès.

31 mars 2009, 3e chambre, 1re section, tribunal de grande instance de Pa-
ris. ressemblance et similitude : tout pourrait tourner autour de cela. Mais 
pas trop longtemps : « Je vous rappelle que nous disposons d’une heure en tout » 
précise le président aux plaignants. La pièce, elle, dure quatre heures.

La défense plaide le respect de la chose traduite. Mes Cordesse et Zah-
len rappellent qu’un texte particulier exige une traduction particulière. Ils 
jurent n’avoir pas nié les qualités des traductrices : simplement, leurs clients 
estimant que la version qu’elles avaient livrée était inadaptée, ils se devaient 
d’en écrire une autre.

Inadaptée ? Évoquant la différence de générations et l’âge des traductrices 
(un prétoire est rarement le lieu de toutes les délicatesses), les avocats sou-
lignent le côté dépassé d’expressions telles que « il y a belle lurette ». On en est 
là. De plus, ils reprochent aux traductrices d’avoir corrigé les fautes volon-
taires de l’auteur, transformant par exemple « Tu veux me donner des leçons 
d’urbanisme » en « Tu veux me donner des leçons d’urbanité », tout en faisant 
fi des jeux de mots argentins. Soit, mais les ressemblances entre la traduction 
des traductrices et celle des metteurs en scène ?

Ces derniers arguent qu’il est des passages d’un texte où il ne peut en aller 
autrement car une même manière s’impose. Il s’agit d’une traduction nou-
velle dont le texte d’origine demeure la seule référence : l’œuvre n’est donc 
pas contrefaite. Ils assurent que l’auteur lui-même a souhaité une autre tra-
duction, plus adaptée. Qu’importe qu’il ne parle pas français, et qu’il puisse 
encore moins le lire. Il s’est fondé sur les retours que lui a communiqués son 
éditeur, L’Arche, selon lequel la version initiale, trop littérale, s’éloigne trop 
de l’esprit situationniste de la pièce. Bref, en un mot comme en cent, la nou-
velle traduction est une œuvre originale.

Ce que contestent les auteurs de la première traduction. À leurs yeux, il 
ne fait pas de doute que la version des metteurs en scène n’est pas nouvelle 
mais imitée de leur travail : le « caractère inadapté » dont on leur fait grief 
n’est qu’un prétexte. Et de poser des questions qui gênent : si cette traduction 
initiale était si mauvaise, pourquoi l’ont-ils faite jouer aux élèves du Conser-

7. Courriel de rafael Spregelburd à Marcial di Fonzo Bo et Guillermo Pisani, 19 avril 2008.
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vatoire et sur scène en Suisse, à l’école du théâtre des teinturiers de Lau-
sanne, par l’atelier de la classe professionnelle de 3e année ? Si l’on convient 
que l’art de la traduction exige de maîtriser la langue de départ aussi bien 
que la langue d’arrivée, que penser de metteurs en scène qui n’ont rien tra-
duit d’autre que cette pièce ? thanas et Suarez ont dit leur stupéfaction après 
avoir lu la traduction qu’ils avaient faite d’une lettre de l’auteur de la pièce.

Le jugement est mis en délibéré. Le verdict tombe. Les traductrices sont 
condamnées aux dépens car leur avocat n’a pas jugé bon de réclamer une 
expertise du plagiat. Depuis, elles ont fait appel. La plaidoirie est fixée au 
22 novembre… 2011.

La première de La Estupidez, « La Connerie », a eu lieu dans les premiers 
jours de juin 2009 au théâtre national de Chaillot à Paris. Sur la première 
page du dossier de presse, dans lequel la langue de l’auteur et son texte 
« d’une rare finesse » étaient loués, on pouvait lire : « Traduction Marcial di 
Fonzo Bo et Guillermo Pisani ».

Contestation à la SACD
Face au producteur, le traducteur est toujours dans un rapport de force défa-
vorable, d’autant plus qu’il ignore souvent ses droits - en quoi il est vraiment 
un auteur. Souvent quand les deux parties sont membres de la SACD, cette 
dernière rechigne à prendre position, adoptant une neutralité passive qui lui 
est souvent reprochée. Souvent isolés, les traducteurs renoncent à se battre 
contre de grosses machines institutionnelles. À quoi la SACD répond le plus 
souvent que si le texte/traduction est bien la propriété de son auteur, il ne lui 
appartient plus dès lors qu’un ou plusieurs changements y ont été apportés. 
Autrement dit, la protection n’est accordée à une traduction qu’aussi long-
temps que nul metteur en scène n’a l’envie d’y apporter sa touche.

François rey, traducteur spécialisé en théâtre, aimerait bien que la SACD 
mette plus souvent son nez dans certains abus et compare les versions trop 
semblables. rien moins que des plagiats supposés, entre traducteurs cette 
fois. Exaspérés par cette pratique, certains d’entre eux n’hésitent pas à glisser 
exprès dans leur version une phrase inexistante dans le texte original afin de 
confondre le contrefacteur ; il en est même un qui a gagné deux actions en 
justice grâce à ce procédé.

Prenons le Philoctète de Heiner Müller, d’après Sophocle, par exemple. 
Examinons un extrait de la version de François rey publiée à L’Avant-scène, 
en 1985, pour la mise en scène de Bernard Sobel, reprise par la suite chez 
Ombres, en 1994, à l’occasion de la mise en scène de Mathias Langhoff. 
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Juxtaposons à cette version un extrait de celle de Jean-Louis Besson et Jean 
Jourdheuil, parue chez Minuit, en 2009. Et observons :

« Au matin il se vit avec leurs yeux,
fardé de sang animal, chair animale dans les mains,
et non éteinte sa soif d’un autre sang.
Il marcha vers la mer, seul avec l’épée rouge,
entouré du rire immense de deux armées,
il marcha, se lava dans la houle étrangère, lava
son épée aussi, la secourable, en planta la poignée
fermement dans le sol exilaire, puis,
abreuvant la grève de son propre sang, il fit
sur son épée le long chemin qui mène au noir. »

(traduction François rey)

« Au matin il se vit avec leurs yeux
Fardé de sang animal, de la chair animale dans les mains.
Et non éteinte sa soif d’un autre sang.
Il marcha vers la mer, seul avec son glaive rouge. 
Immense rire des deux armées autour
Marcha, se lava dans le ressac des vagues étrangères, lava
Son glaive aussi, son recours, en planta la poignée
Solidement dans la terre étrangère et fit
Sur son glaive, abreuvant la grève de son propre sang
Le long chemin qui conduit dans le noir. »

(traduction Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil)

Il ne nous appartient pas ici de juger du fond. Mais le fait est que le pre-
mier traducteur a sursauté et entend le faire savoir :

« En lisant leur texte dans l’autobus, j’ai été stupéfait : un abus manifeste… 
Le procédé me paraît misérable. Ils prosaïsent tout après avoir suridéologisé 
Müller comme homme à idées. Entendez-moi bien : ce n’est pas pour l’argent 
que je réclame l’expertise comparée. Ce qui me blesse, c’est que leur texte, fautif, 
plat et scatologique, devienne la référence en français. »

Et François rey d’ajouter que si ce n’est pas la règle, ce n’est pas non plus 
l’exception puisqu’on lui aurait déjà « fait le coup » avec ses traductions de 
Nathan le Sage de Lessing et de la Lettre au père de Kafka 8.

Il est vrai que souvent, du côté du théâtre subventionné, la justification 
de certaines retraductions ne tient pas à la mauvaise qualité de la celles qui 

8. Entretien avec François rey, 19 novembre 2009.
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sont disponibles, mais à la volonté d’écarter un traducteur et de récupérer 
des droits SACD. Car la clé de répartition des droits pour le théâtre est nette : 
60 % pour l’auteur, 40 % pour le traducteur. L’apport de la nouvelle version 
relativement à l’ancienne se caractérise alors par un transfert non de génie ou 
d’inspiration, mais de « royalties ».

Off bis
Le microcosme des traducteurs spécialisés est si étroit au sein du milieu 
théâtral que les bouches ne se délient qu’à la condition du off. Alors tout y 
passe : accusations de plagiat, de négritude, de sous-traitance, etc.

Par le biais du montage, pratique des plus ambiguës, des metteurs en 
scène indélicats se considèrent comme les artisans du texte. Auquel cas ils 
demandent au traducteur de leur livrer un mot à mot qui lui sera chichement 
payé, à moins qu’ils ne s’approprient une traduction passée, en changent 
quelques mots et fassent une compilation.

Jean-Yves Masson, dont l’œil est aiguisé par sa longue pratique de com-
paratiste, est très remonté contre le pillage éhonté des versions Bonnefoy ou 
Déprats de Shakespeare, même s’il reconnaît qu’à la trentième traduction 
de roméo et Juliette, « on collige nécessairement ! ». Il faut donc redoubler de 
vigilance, distinguer les répétitions et ressemblances inévitables d’une ten-
dance de certains metteurs en scène à mettre leur patte dans une traduction 
à seule fin de cosigner, voire de signer, pour « grappiller des droits ».

Encore n’est-ce pas le seul cas de figure : il faut imaginer la stupéfaction 
du traducteur de Shakespeare découvrant à sa grande surprise au cinéma ses 
propres mots dans son propre agencement en lisant les sous-titres français 
dans des films de Kenneth Branagh 9. I humbly thank you, récurrent dans 
Hamlet, peut se traduire par « Je vous remercie humblement » en se tenant 
droit ou par « Humblement je vous remercie » ce qui est tout de suite plus 
théâtral, et donc plus adéquat, car cela exige de pencher légèrement le buste 
en avant pour le dire. Souffle, rythme, bouches, poitrines : la traduction 
théâtrale est une affaire pneumatique 10.

En va-t-il différemment hors de nos frontières ? Jörn Cambreleng, germa-
niste spécialisé dans la traduction théâtrale, soutient qu’en Allemagne, des 
théâtres emploient des traducteurs-maison qui portent le titre de Dramaturg. 
Autre son de cloche :

9. Entretien avec Jean-Yves Masson, 20 janvier 2010.

10. Jean-Michel Déprats in La Retraduction, sous la dir. de robert Kahn, Catriona Seth ; 
rouen, Le Havre : universités de rouen et du Havre, 2010.
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« Là-bas, le traducteur de théâtre n’existe pas. C’est un scribe qui écrit un 
premier jet dont le metteur en scène fera ce qu’il veut 11. »

Le milieu fonctionne sur la réputation car seul un cercle de pairs peut 
vraiment juger d’une traduction. Sa force et sa faiblesse à la fois. Ils ne sont 
qu’une quinzaine en France à traduire régulièrement des pièces de l’alle-
mand. Ils savent que l’on gagne bien davantage en travaillant pour la scène 
que pour le livre. Ce qui vaut de supporter que, dans ce monde-là, tout se 
concentre sur l’ego du metteur en scène. Jusqu’à un certain point.

Se considérant instruite par l’expérience, Séverine Magois a invité les 
étudiants du master de l’Institut Charles-V à se méfier lorsqu’ils auront à 
traduire une pièce de théâtre. Selon elle :

« J’avais déjà été fichue à la porte après avoir traduit de l’anglais une pièce 
de Martin Crimp qui fut finalement signée du romancier Philippe Djian. Un 
éditeur m’a refait le coup, avec le même, pour une pièce de Harold Pinter en 
dénonçant le contrat qui nous liait. Il est vrai que pour la vente des billets et 
l’effet d’annonce, Djian c’est mieux que Magois. Ça ne se fait pas dans l’édition 
de littérature : traduire un roman, c’est long et difficile, alors que rajouter trois 
mots à une pièce, ça va vite. Le prétexte de l’adaptation a bon dos. Il autorise 
tous les abus 12. »

Sans préjuger du rôle exact de l’adaptateur dans ce cas comme dans 
d’autres, dont certains non moins fameux comme on le verra un peu plus 
bas, ce serait une litote de dire que beaucoup de traducteurs de théâtre 
pourraient contresigner les propos de Séverine Magois. Nombre d’entre 
eux nous ont en effet tenu un semblable discours, stigmatisant les mêmes 
pratiques.

Il semblerait qu’un vent nouveau se lève de ce côté-là, annonciateur de 
l’insurrection de ceux qui se considèrent comme « abusés » après des années 
de résignation. Lors d’une réunion publique au théâtre de l’Odéon le 12 oc-
tobre 2009 sur le thème « État des lieux des pratiques liées à l’édition et à la 
représentation de pièces de théâtres étrangères traduites en français », certains 
des traducteurs spécialisés qui se sont exprimés sur leurs pratiques dans une 
salle roger-Blin bondée et passionnée, n’ont pas hésité à proposer d’établir 
une liste noire de metteurs en scène méprisant l’intégrité d’une traduction et 
les droits de son auteur ; cela se traduirait par une dénonciation, en règle et 
en ligne sur leur site, de ceux qui refusent de préciser le nom du traducteur 
de la pièce dans leurs programmes. Et de lancer des noms.

11. Divers intervenants lors d’une réunion publique de la Maison Antoine-Vitez au théâtre 
de l’Odéon le 12 octobre 2009.

12. Institut Charles V, séance du 1er décembre 2009.
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Significativement, cette réunion a eu lieu à l’initiative de la Maison An-
toine-Vitez.

Le rôle de la Maison Antoine-Vitez
L’association doit son nom à un grand metteur en scène et directeur d’ac-
teurs qui était également un grand traducteur du russe, du grec ancien et 
du grec moderne. Elle a son siège dans une aile d’un théâtre, celui des treize 
vents à Montpellier, lui-même lié au Centre dramatique national du Langue-
doc-roussillon, la ville l’y logeant à titre gracieux. Depuis sa fondation, la 
Maison Antoine-Vitez est placée sous la tutelle du ministère de la Culture et 
de la Communication, et plus précisément de la Direction de la Musique, de 
la Danse, du théâtre et des Spectacles dont la subvention assure l’essentiel de 
son fonctionnement. Elle reçoit par ailleurs le soutien de la région Langue-
doc-roussillon et du Conseil général de l’Hérault 13.

La Maison organise l’exploration, le recensement, la traduction, et la 
diffusion des œuvres d’hier et d’aujourd’hui. Elle réunit des linguistes, des 
traducteurs, des universitaires, des chercheurs, des éditeurs, des conseillers 
littéraires, ainsi que des praticiens du théâtre, des metteurs en scène, des 
acteurs, et des représentants d’institutions, théâtres et compagnies drama-
tiques, désireux de travailler ensemble à la promotion de la traduction théâ-
trale et à la découverte du répertoire mondial et des dramaturgies contem-
poraines.

rassemblés par familles linguistiques, les traducteurs animent vingt-
cinq comités littéraires qui se donnent pour mission de recueillir les infor-
mations, d’entrer en relation avec les auteurs et leurs éditeurs, de prendre 
connaissance des textes et de proposer un choix de pièces qu’ils jugent 
opportun de faire traduire, soit par eux-mêmes, soit par des traducteurs 
qui ne sont pas encore membres de l’association. réunis une fois par an en 
un comité de lecture composé d’une vingtaine de membres, ils choisissent, 
parmi les propositions des comités littéraires, les pièces dont la traduction 
est d’une grande qualité et qui leur semblent les plus à même d’intéresser le 
public français : elles vont constituer le programme annuel des traductions 
prises en charge par la Maison. La part de la subvention de fonctionne-
ment consacrée à ce programme permet de financer environ une douzaine 
d’aides à la traduction. Lorsque la pièce est déjà inscrite dans les projets 
d’un théâtre ou d’une compagnie, l’aide à la traduction devient de fait une 
forme d’aide au projet.

13. Source : site:www.maisonantoinevitez.fr/
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La Maison n’est ni une banque, ni un office de redistribution de sub-
ventions. Elle n’accorde une aide que lorsque l’œuvre soumise répond aux 
exigences littéraires et linguistiques des comités. Dans la douzaine d’aides 
que la Maison Antoine Vitez accorde à l’issue du comité de lecture, la 
majorité relève de propositions des comités littéraires et quelques-unes 
sont des propositions de compagnies ou de théâtres ou de traducteurs 
extérieurs à la maison, validées par les comités littéraires. La Maison An-
toine Vitez peut afficher un bilan de plus de trois cent cinquante pièces 
provenant de cinquante domaines dramaturgiques, traduites à son initia-
tive en dix-sept ans d’existence. Par nature, l’activité du traducteur n’est 
pas spectaculaire. L’aide qu’il reçoit lui permet de se consacrer à un texte 
et de travailler à plein-temps en moyenne six semaines dans l’isolement 
et la concentration.

Faire traduire et constituer en français un répertoire théâtral interna-
tional conséquent et cohérent est la raison d’être de la Maison Antoine 
Vitez. C’est sa première tâche sans laquelle rien n’existerait et c’est aussi la 
face cachée de sa vie. un peu plus chaque année, elle devient le partenaire 
de très nombreuses manifestations. Elle y intervient en exploitant le fonds 
de son répertoire ou en ouvrant de nouveaux chantiers de traduction. La 
Maison Antoine Vitez est devenue ce que d’emblée elle voulait être : un 
centre international qui milite pour la « défense et l’illustration » de l’art 
de la traduction théâtrale. une « internationale des traducteurs » de théâtre 
se dessine que favorise encore le site Internet de la Maison. Elle devrait 
contribuer à l’indispensable réforme que réclame la profession.

Réformer

Les traducteurs de théâtre ont ceci de particulier que leurs droits relèvent 
de deux champs en principe distincts : l’édition et la représentation. C’est 
peu dire que l’éthique est souvent bousculée par les commanditaires, 
qu’ils soient éditeurs, agents artistiques, producteurs de spectacles ou 
directeurs de théâtre. Afin de dissiper les zones d’ombre (appelons cela 
ainsi), la Maison Antoine-Vitez a pris l’heureuse initiative de diffuser un 
code des usages spécifique, distinct de celui des autres traducteurs lit-
téraires, eu égard à la singularité de leur travail. On dira qu’un accord 
n’engage que ceux qui le signent et que ce n’est pas encore la règle dans le 
milieu. Mais ce code des usages a l’immense mérite d’exister et de servir 
de référence dès lors qu’un différend surgit, même s’il n’a pas de valeur 
juridique.



VII. Scènes dramatiques 97

Les traducteurs verraient les abus diminuer s’ils obtenaient que leur travail 
soit contractuellement mieux défini et, partant, catégorisé : traduction, adap-
tation, premier jet, version scénique, etc. Peut-être la solution consisterait-elle 
pour le traducteur à s’assurer en priorité de la diffusion de son texte en librai-
rie avant que la pièce ne soit jouée car, imprimé, ce dernier est plus difficile à 
détourner, en dépit de l’habileté de certains metteurs en scène.

Mais il est rare qu’un éditeur s’engage dans une publication sans l’assu-
rance d’une production à la clef. Ce n’est pas de l’édition à compte d’auteur 
mais à compte de théâtre ou de compagnie, voire de l’édition à compte public. 
De plus, il faut le savoir, ce n’est pas la vente du texte en librairie mais la repré-
sentation sur scène de la pièce qui rapporte des gains substantiels au traduc-
teur, d’autant que les textes sont courts et les tarifs souvent inférieurs à ceux 
pratiqués pour un roman. L’Arche, qui est dans l’édition théâtrale un vrai label 
de qualité, est ainsi réputé pour avoir payé de 18 à 20 euros le feuillet à partir 
de l’allemand.

Les abus sont d’autant plus frustrants que la traduction théâtrale peut 
être une source appréciable de profits, comme le reconnaît l’hispaniste Flo-
rence Delay, également écrivain :

« J’ai eu la grande chance de ne pas gagner ma vie avec les traductions, 
sauf, je dois vous le dire, au théâtre. On gagne de l’argent au théâtre. J’en ai 
eu deux expériences à la Comédie-Française, et pour plus qu’avec tous mes 
livres réunis 14 ! »

Il conviendrait donc de cloisonner davantage les droits d’édition et les 
droits de représentation que certains éditeurs ont une fâcheuse tendance à 
mêler, même si la SACD prend soin de les séparer. Le traducteur ne touche 
les droits de représentation qu’une fois les droits d’édition amortis ; or ceux-
ci sont minimes dans le chiffre d’affaires du livre de théâtre, par rapport aux 
subventions et aux droits de représentation. Cette pratique, évoquée comme 
systématique et présentée comme illégale, les amputerait de la moitié de ce 
qui leur revient. L’expression « pratiques scélérates » revient dans les inter-
ventions 15.

L’expérience de Quartet, une maison d’édition spécialisée dans le théâtre, 
née en 2006 et qui a son siège à Fontenay-sous-Bois, est intéressante à signa-
ler. Non seulement parce qu’elle se présente comme un éditeur de littérature 
dramatique qui dispose d’ores et déjà de 28 titres à son catalogue (8 titres par 

14. Florence Delay, table ronde « traduire, écrire » in Vingt-Cinquièmes assises de la traduc-
tion littéraire Arles 2008, Actes Sud, 2009.

15. Divers intervenants lors d’une réunion publique de la Maison Antoine-Vitez au théâtre 
de l’Odéon le 12 octobre 2009.
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an dont le tirage moyen est de 1 000 exemplaires), parce que ses animateurs, 
Benjamin Dupré et Stéphanie Marchais, sont convaincus que seule une 
structure éditoriale à but non lucratif permet de publier des ouvrages sans 
compromettre leur qualité intellectuelle, mais aussi car elle dissocie l’édi-
tion de la pièce de sa représentation publique. Le projet de spectacle n’est pas 
un critère de publication. Aux yeux de ses fondateurs, le théâtre vaut d’être 
lu pour lui-même. D’ailleurs, à une ou deux exceptions près, tous les livres 
qu’ils ont fait paraître n’étaient pas assurés, initialement, d’être portés à la 
scène, même si tous l’ont été par la suite 16.

Cela dit, aussi imparfait et inégal soit-il, le système a au moins le mérite 
de voir les pièces publiées, ce que les Allemands nous envient car outre-rhin, 
elles sont le plus souvent disponibles en format numérique sans passer par 
le papier. Encore que l’on peut s’interroger sur l’économie de cette niche : 
qui achète encore des pièces en livre ? L’école et l’université. Ne serait-il pas 
plus intéressant et efficace de les faire circuler sur la toile en téléchargement 
payant ?

Il faudrait aussi mettre systématiquement le nom du traducteur à l’hon-
neur sur l’affiche. Il n’en coûterait rien au directeur du théâtre et l’on ne 
voit donc pas pourquoi il refuserait de réparer une lacune qui résulte de 
la désinvolture plus que du calcul. Après tout, les traducteurs de théâtre, 
eux, n’hésitent pas à remercier, le cas échéant, metteurs en scène et comé-
diens. Ainsi, en page de garde de la nouvelle édition revue et corrigée de La 
Cerisaie d’Anton tchekhov, parue chez Babel, en 2002, André Markowicz 
et Françoise Morvan expriment leur gratitude à Alain Françon et Jean-
Claude Berrutti « qui [nous] ont permis de corriger notre traduction » au 
cours des répétitions, étant entendu que la lecture de la pièce par les ac-
teurs est toujours « une mise à l’épreuve décisive » susceptible de quantité 
de changements. Mais ce qui est vrai de l’affiche devrait valoir pour tous 
les supports de communication. On se réjouit de lire, comme si c’était 
exceptionnel, la mention « traduction Dyssia Loubatière », entre le nom 
de l’adaptateur et celui du metteur en scène, sur le carton d’invitation à la 
représentation de la pièce Conversations avec ma mère de l’argentin Santi-
ago Carlos Ovés, jouée au théâtre de la Commune en 2010.

On conviendra enfin que face aux abus de certains metteurs en scène, 
épaulés par leur éditeur et le théâtre qui les accueille, l’abus de l’écrivain 
qui se saisit de la traduction d’une pièce pour la reprendre à sa manière est 
pêché véniel. Que dire lorsqu’on voit, en 1954, et à la demande de Jean-

16. « Liaisons prometteuses », entretien avec Benjamin Dupré et Stéphanie Marchais in Le 
Matricule des Anges, no 118, novembre-décembre 2010.
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Louis Barrault qui voulait monter Kleist, un Julien Gracq, angliciste, hel-
léniste mais non-germaniste, œuvrer à rendre la difficile Penthésilée ? Si 
Gracq a adapté la pièce, ce qui est son droit, il a tout de même commencé 
par s’emparer de la traduction que roger Ayrault, spécialiste du drama-
turge, en avait faite en 1938, avant de procéder à une « réécriture » de ce 
texte 17.

Jean-Yves Masson, traducteur et universitaire, dirige depuis des années 
un grand projet de recherches à la Sorbonne : une encyclopédie historique 
des traductions en langue française. Lorsqu’elle paraîtra, en cinq volumes 
chez Verdier, outre son indéniable intérêt d’érudition et d’analyse, et sa 
fonction réparatrice vis-à-vis de tous ces traducteurs absents des histoires 
de la littérature, elle devrait avoir des effets aussi pratiques qu’immédiats. 
Et ce, dans le domaine des traductions de théâtre comme de littérature 
générale.  

17. Ariane Ferry in Le Retraduction, op.cit. p. 64.



« Je » est le mot initial de Vengeance du traducteur, paru chez P.O.L. en 
2009, le premier roman bien nommé de Brice Matthieussent qui compte 
plus de 200 romans traduits de l’anglais à son actif. roland Barthes tenait 
tout traducteur pour un aphasique du « je ». Le germaniste Georges-Arthur 
Goldschmidt n’évoque-t-il pas de manière indifférenciée « mon écriture per-
sonnelle et mes tentatives de traduction 1 » ?

Les études sur la traduction et l’intérêt des spécialistes, telles qu’en té-
moignent nombre de colloques et de réunions à l’étranger, ont glissé du 
souci de qualité des traductions au rôle des traducteurs dans la société. On 
observe une tendance générale récente à repenser la traduction comme une 
forme de création littéraire 2.

L’écrivain et son traducteur sont tous deux auteurs. La grande différence, 
c’est que le premier ne sait pas où il va lorsqu’il écrit, alors que le second 
fait face à un objet fini. En France, contrairement au règne anglo-saxon du 
copyright, le régime du droit d’auteur permet aux traducteurs d’exercer un 
véritable droit moral sur le texte qu’ils ont signé. En droit, une traduction est 
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1. Lettre de G.A. Goldshcmidt, 18 février 2008.

2. Elizabeth Lowe, dir. Center for translation, university of Illinois « uI translation Pro-
gram Already Extending its reach » in The News-Gazette, urbana, 15 novembre 2009.
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considérée comme une œuvre d’art à part entière protégée comme telle, mais 
son exploitation est celle d’une œuvre dérivée. Selon Guillaume Villeneuve 3 :

« La loi française reconnaît au traducteur la dignité d’auteur à part entière. 
À ce titre, son droit moral (paternité sur son œuvre, respect de celle-ci, obliga-
tion de divulgation, éventuellement droit de retrait) incessible, inaliénable, doit 
pouvoir s’exercer pleinement. »

Le traducteur jouit donc bien d’un droit de paternité. Le traducteur fait 
œuvre de traducteur.

Par conséquent, les traducteurs aimeraient que leur rôle dans la mécanique 
de l’édition soit davantage reconnu. Ils en sont un rouage essentiel, pas seule-
ment parce qu’ils traduisent à destination du public mais parce que, en amont, 
ils font connaître des textes et révèlent des auteurs à des éditeurs. Leur désir de 
reconnaissance s’adresse à ces trois milieux, auquel il faut ajouter le leur propre.

Par l’auteur
Il faut d’abord compter avec la reconnaissance de l’auteur même vis-à-vis de 
son traducteur. Elle n’est pas la moins gratifiante. Il existe de véritables tandems 
construits sur une fidélité réciproque sans faille, dont témoignent Bernard Com-
ment et Antonio tabucchi ou Dominique Nédellec et Gonçalo tavares. L’édi-
trice Dominique Bourgois témoigne du cas exigeant d’António Lobo Antunes, 
écrivain polyglotte et à ce titre éternellement insatisfait de ses traducteurs, qu’elle 
combla en lui présentant Dominique Nedellec. Ou encore de Susan Sontag qui 
chicanait sur chaque mot, mais à qui on pouvait faire entendre raison 4.

L’écrivain italien Sandro Veronesi, lui, va plus loin encore puisque, 
lorsqu’il a appris que sa traductrice française Dominique Vittoz n’était pas 
disponible, il a demandé à Grasset de repousser d’un an la sortie de son pro-
chain livre – « leur » livre Chaos calme avait été récompensé par le prix Cé-
vennes 2009 du roman européen – 20 000 euros pour l’écrivain, 5 000 euros 
pour son traducteur. Mais finalement ne pouvant surseoir davantage à la 
publication de son prochain roman «XY», Grasset passera outre le souhait 
de l’auteur et confiera le texte à un autre traducteur.

Le romancier britannique Jonathan Coe, qui, de son propre aveu, vend 
quatre fois plus de livres en France et en Italie que dans son propre pays, s’est 
adapté à cette situation ; il recourt moins aux jeux de mots qu’à ses débuts 
depuis qu’il a découvert dans l’édition lusophone de Testament à l’anglaise à 

3. « Le droit moral et la traduction littéraire », intervention au forum consacré au « Droit 
moral », 2 novembre 2004, SGDL.

4. Entretien avec Dominique Bourgois, 14 décembre 2010.
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de très nombreuses reprises la même note en bas de page : « Cette plaisanterie 
peut difficilement être traduite en portugais 5 ».

Le fait est que, grâce au courrier électronique, les écrivains travaillent de 
plus en plus souvent de concert avec les traducteurs, parfois sans jamais les 
rencontrer. Mais une forme d’intimité prévaut le plus souvent, surtout si l’au-
teur est angoissé de ne pas maîtriser la langue de traduction et entend remédier 
à son embarras par une clause de contrôle. Les éditeurs auront d’autant plus de 
mal à inscrire un traducteur sur une liste noire que ce dernier, lié personnelle-
ment à un écrivain, sera plébiscité par lui pour le contrat de traduction.

Par le public
AtLAS joue un rôle certain dans la quête de reconnaissance. Il ne faut pas 
oublier que l’association a été créée à l’origine afin de fournir un « lieu de 
visibilité » à l’AtLF 6. L’intérêt du public pour ces questions est manifeste : la 
salle est comble en Arles pour les Assises de la traduction littéraire où l’on 
voit un auteur face à ses traducteurs « parler boutique ».

Les salons du livre et autres rencontres et festivals consacrés à la littéra-
ture étrangère sur l’ensemble du territoire, dont quelques dizaines aidées par 
le CNL, s’ouvrent aussi aux traducteurs. Il est devenu plus fréquent de les 
voir accompagner les auteurs invités qu’ils servent habituellement à l’écrit et 
dont ils se font, à cette occasion, au sens premier du terme, les interprètes. 
Ainsi, le festival America qui se tient tous les deux ans à Vincennes a long-
temps ignoré les traducteurs – un comble, en l’espèce – jusqu’à ce que l’AtLF 
s’en plaigne auprès des organisateurs et se voit aussitôt proposer d’en devenir 
partenaire en prenant en charge des ateliers de traduction durant toute la 
manifestation. Il ne serait pas utopique de demander systématiquement que 
des tables rondes sur la traduction soient organisées dans les manifestations 
où les littératures d’ailleurs ont leur part et où ce n’est pas encore le cas.

Autre indice de l’intérêt des lecteurs pour les questions de traduction : la 
multiplication des commentaires sur le blog La République des livres chaque 
fois qu’elles sont évoquées. De tous les billets mis en ligne en six ans, tous 
sujets confondus, celui qui a provoqué le plus de commentaires, plus encore 
que les polémiques sur les livres de Jonathan Littell ou de Michel Houelle-
becq, était consacré à la critique de l’essai autobiographique du germaniste 
Georges-Arthur Goldschmidt Un enfant aux cheveux gris, livre d’entretiens 

5. Paul Laity, « A life in writing : Jonathan Coe »  in The Guardian, 29 mai 2010.

6. Entretien avec Hélène Henry, président d’Atlas, 1 décembre 2009.
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menés par feu François Dufay et publié en 2007 chez CNrS Éditions : 1 065 
commentaires postés alors qu’un billet en suscite en moyenne 250 ! 7

Mais ce mouvement touche aussi la presse écrite lorsque le journalisme 
d’investigation littéraire y côtoie la critique. Il arrive que le supplément 
« Livres » d’un quotidien ou d’un hebdomadaire se penche sur les traduc-
teurs afin de saluer telle entreprise monumentale, telle version innovante, 
ou telle polémique herméneutique. En attendant de passer à la pleine lu-
mière, leur métier sort ainsi peu à peu de la clandestinité à laquelle il était 
condamné naguère.

Par les traducteurs entre eux
Le métier de traducteur est une activité solitaire. Il travaille chez lui et s’orga-
nise seul. Il n’a pas vraiment d’interlocuteur : l’éditeur le place souvent dans 
un rapport de force, et le regard du critique est absent ou superficiel. Cette 
solitude est parfois pesante, même si des associations telles que l’AtLF et le 
SFt lui permettent de la rompre.

Les traducteurs occasionnels étant pour la majorité des enseignants, il 
demeure un vieil antagonisme entre les traducteurs-AGESSA et les traduc-
teurs universitaires ; et l’on ne voit pas ce qui pourrait le réduire hormis 
l’apparition d’une nouvelle génération de traducteurs professionnels issus 
du même moule. Selon les tempéraments, les circonstances et les fortunes 
diverses rencontrées par leurs travaux, le fossé est plus ou moins large et 
profond entre ces deux milieux.

Il leur arrive cependant de faire front commun face aux écrivains dont la 
notoriété est prétexte à leur imposer une traduction. Vieux débat s’il en est, 
même s’il reste vrai que tout le monde n’a pas le talent de Claudel s’empa-
rant de L’Orestie ou de Gide se frottant aux œuvres de Shakespeare, Goethe, 
Pouchkine, Conrad, tagore pour les restituer en français. Il en faut peu pour 
rallumer les braises. Pas sûr qu’en publiant chez POL, en 2011, sa version de 
Gatsby de Francis Scott Fitzgerald, après celles de Victor Liona en 1945 et de 
Jacques tournier de 1976, la romancière Julie Wolkenstein, par ailleurs pro-
fesseur de littérature comparée à l’université de Caen et auteur d’une thèse 
sur Henry James, ait eu raison de préciser dans une note à la fin du volume :

« Only Gatsby » : je n’ai jamais traduit aucun autre roman, n’en tradui-
rai probablement jamais d’autre. Ce qui précède est le résultat d’une rencontre, 
d’une histoire d’amour unique avec ce texte. »

7. Voir  passouline.blog.lemonde.fr « L’œuvre d’un traducteur », 13 mai 2008.
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Mais sans doute faut-il faire une place à part, parmi les traducteurs oc-
casionnels, à ceux qui sont sollicités par l’auteur même. Ils acceptent de se 
mettre à son service exclusif par amitié et par admiration, leur vrai métier 
leur autorisant ce luxe. tel est le cas du financier Khaled Osman qui traduit 
les romans de l’égyptien Gamal Ghitany pour le Seuil ou celui d’Elias San-
bar, ambassadeur de la Palestine auprès de l’unesco, traducteur pour Actes 
Sud du poète palestinien Mahmoud Darwich – lequel est, selon la même 
logique, traduit en anglais par un chirurgien !

Il semble que, même s’il reste latent, ce vieux conflit ait été mis en sour-
dine par la professionnalisation. L’antagonisme semble de toute façon irré-
ductible car, outre des facteurs tels que l’envie ou la jalousie, il s’enracine 
dans la disparité sociale entre ceux qui ont réussi une carrière universitaire 
et ceux qui ont échoué. Mais que faut-il entendre par là ? Que leur vocation 
était faible au point de n’avoir adopté le métier que par défaut, ou faute de 
mieux ? Ou que le jour où les traductions des grands classiques étrangers 
au sein de la collection de la Pléiade ne seront plus réservés aux seuls uni-
versitaires ou, exceptionnellement, aux écrivains, les traducteurs y verront 
légitimement un signe fort et l’amorce d’un changement ?

Encore que le différend ne soit pas toujours aussi binaire. François Mas-
pero pourrait se situer dans un troisième camp, celui des atypiques, qui a 
pour vocation de susciter l’ire des deux autres. Après avoir clos sa carrière 
d’éditeur, il est devenu auteur et traducteur. Avec plus de soixante-dix traduc-
tions à son actif, de l’espagnol surtout, et des œuvres, entre autres, d’Eduardo 
Mendoza, Arturo Perez-reverte, Augusto roa Bastos, Luis Sepulveda, mais 
aussi dans une moindre mesure de l’anglais et de l’italien, langues apprises 
sur le tas, dans les rues et dans les livres, on peut dire que cette activité est 
aussi son métier. Pierre-Jean Balzan, éditeur lyonnais de La Fosse aux ours, 
qui lui a consacré un article sous cet angle 8, rappelle que rien ne l’exaspère 
tant que cette notion, mise à toutes les sauces, du traducteur comme d’un 
« passeur ». Maspero est présenté comme un artisan soucieux du travail bien 
fait, besogneux au besoin, totalement au service du texte et de l’auteur. Dans 
Les Abeilles et la guêpe, parues au Seuil en 2002, lui-même écrivait :

« La traduction n’est pas une science, tout juste un savoir ou plutôt un savoir-
faire où, même s’il y a des règles, l’aléatoire reste important, c’est le triomphe de 
la sensibilité. »

Il dit traduire pour le plaisir, se veut humble face au texte ; il voit dans 
cette activité non un acte de création mais de « re-création et de récréation ». 
Ce en quoi ce mot de « passeur » précisément ne passe pas.

8. « François Maspero traducteur » in François Maspero et les paysages humains, ouvrage 
collectif, La Fosse aux Ours/ À plus d’un titre, 2009.
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Maspero n’est pas le seul à le garder en travers de la gorge. Il exaspère 
Claro tout autant, qui le tourne en dérision parce qu’il stigmatise le traduc-
teur comme l’éternel mal-aimé, le rémunéré au signe, le plaignant, le gémis-
seur, l’oublié, l’exclu :

« Passeur : ainsi on le dit depuis quelques décennies, même si ses valises sont 
pleines de compromis et raisons de bouffer. »

Et Claro de se demander de quoi traductor 1er, plus proche de Saint-
Christophe que de Saint-Jérôme, peut bien être le passeur :

« Ce Narcisse à la démarche bancale, ce Virgile bafouilleur, ce Charon nanti 
des lettres de recommandation les plus louches, ce taxilinguiste qu’on ne voit 
presque jamais, qu’on entend rarement, mais dont la plaiiiiiiinte, toujours, 
sourd d’entre les tombes des damnés spoliés, cette « victime » de la littérature, 
cet incompris des grands prix, ce paria des médias, ce sous-payé, ce lumpen-
écrivant, n’est, allons, disons-le malgré son imminente sanctification et pos-
sible martyrium, non pas un subtil passeur mésestimé (tel qu’il voudrait se 
faire « passer » justement) mais très souvent, et plus souvent que jamais, un 
FUCKING ****FAUSSAIRE***** : oui ! un sacré arnaqueur, un gai branleur 
(quoique souvent sinistre), un énergumène, un escamoteur 9. »

rappelons que l’écrivain israélien Aharon Appelfeld, lui, ne présente pas 
Valérie Zénatti comme sa traductrice mais, plus joliment, comme « ma voix 
en français ».

Le traducteur n’est ni un passeur, ni un serviteur, ni un « estompeur », 
mais un co-auteur qui est en droit de réclamer une certaine visibilité. Débar-
rassé du fantasme de la transparence, il pourra enfin revendiquer la réalité de 
l’écriture, ni plus ni moins. Avec ce que sa charge contient de « responsabilité 
sociale », comme le dit le germaniste Jean-Pierre Lefebvre, en rappelant que 
si le traducteur se trompe, nul n’ira vérifier sur l’original, pas même les cri-
tiques professionnels 10.

Si le traducteur veut être reconnu comme un auteur à part entière, ou tout 
au moins comme un co-auteur, il doit également en assumer les contraintes 
et les charges. On sait que parmi ceux qui acceptent des commandes alors 
qu’ils sont déjà surchargés, certains ont l’habitude de sous-traiter leur tra-
vail, au besoin en le dispersant auprès de collaborateurs ou de collègues. Or 
un agrégat de plumes ne saurait rendre le ton d’une plume unique. Ce type 
d’arrangement peut convenir pour un document d’actualité dénué d’ambi-
tion littéraire, mais ne saurait s’appliquer à une œuvre de fiction.

9. Claro, Le clavier cannibale, Inculte, 2009.

10.  Entretien avec Jean-Pierre Lefebvre, in TransLittérature, no 33, été 2007.
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Par les éditeurs
Sous l’angle qui nous concerne, il y aura toujours deux catégories d’édi-
teurs : ceux qui considèrent un traducteur comme un auteur, et ceux qui le 
prennent pour un fournisseur. Du côté des traducteurs, l’ambition est plus 
grande. Beaucoup suivent le livre du début à la fin, de sa découverte person-
nelle à l’écriture de la préface en passant par sa présentation à l’éditeur et 
bien sûr sa traduction. Ils sont à cheval entre deux professions.

un idéal de reconnaissance s’esquisse lorsque l’éditeur accorde au traduc-
teur un rôle non seulement d’auteur, ou de co-auteur, mais également d’édi-
teur-associé. Ce fut le cas en mars 2011 lorsqu’Elena Balzamo, traductrice 
du suédois, constitua à la demande de Stock une anthologie de textes écrits 
par dix-sept écrivains de Suède, classiques ou contemporains, et qu’elle eut à 
choisir elle-même les traducteurs de Masterclass et autres nouvelles suédoises, 
ouvrage collectif qu’elle signa, non sur la couverture mais sur la quatrième 
de couverture et sur la page de titre.

Jean-Pierre Engelbach, qui fut jusqu’à une période récente le directeur 
des éditions théâtrales, l’admet : « Le plus souvent, le texte m’est envoyé par le 
traducteur 11. » Puisqu’il arrive au traducteur de faire office de scout, sa col-
laboration devrait au moins être portée à son crédit. Le scoutisme littéraire 
n’est-il pas un métier aux États-unis ? Mais il ne faut pas rêver. Seule une 
poignée de traducteurs de renom, depuis longtemps sur la place, réussissent 
à être considérés par les éditeurs. Dans le meilleur des cas, on leur concède 
un pourcenticule sur les droits (1 %) ; dans le pire, on confie le travail à un 
autre traducteur, sans dédommagement aucun, naturellement. Ce statut se 
négocie au coup par coup à partir d’un contrat qui ressemble fort à celui de 
directeur de collection, même si la pratique est codifiée dans la catégorie 
« apporteur d’affaires ».

Bernard Hoepffner, traducteur aussi chevronné que passionné, qui tente 
depuis des années d’intéresser les éditeurs français à la publication de The 
History of the World de Sir Walter Raleigh, mais en vain pour l’instant, assure :

« Je n’ai jamais reçu le 1 % de découverte que l’éditeur est censé donner au 
traducteur. 12 ».

Quant à la slaviste Hélène Henry, traductrice de poésie et de théâtre russe, 
par ailleurs président d’Atlas, elle ne se fait plus guère d’illusion :

11. Entretien avec Jean-Pierre Engelbach, 21 janvier 2010.

12. Intervention de Bernard Hoepffner, Institut Charles-V, 13 octobre 2009.
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« Apporteur de textes, cela n’a jamais marché. Avant, on nous les refusait 
au prétexte que le public était inexistant. Désormais, le public est là mais les 
agents occupent le terrain. Le traducteur doit se battre pour faire valoir qu’il est 
à l’origine de la découverte d’un texte par un éditeur 13. »

La révélation en langue française d’un certain nombre d’auteurs et de 
livres traduits des langues balkaniques doit beaucoup à Maria Béjanovska, 
traductrice d’origine macédonienne, née dans l’ex-Yougoslavie, installée à 
Paris depuis une quarantaine d’années : Western Australia de Bozin Pavlov-
ski, La grande eau de Zivko Cingo, le fameux Dictionnaire khazar de Mirolad 
Pavic, notamment. Après avoir traduit en français une trentaine de romans, 
recueils de poèmes, pièces de théâtre, contes, qu’elle avait découverts avant 
de les faire découvrir aux éditeurs français, ce qu’elle n’aurait pu faire si le 
journalisme ne la faisait vivre par ailleurs, elle conclut en assurant qu’elle 
poursuivra sa quête hors des sentiers battus par admiration pour ces écri-
vains, en espérant que :

« Un jour les éditeurs français ne me demanderont plus d’estimer à com-
bien d’exemplaires se vendrait le livre que je leur propose […]. Je travaille en 
ce moment à la traduction du roman Sorcière de Venko Andonovski, écrivain 
macédonien. Je pense que j’ai entre les mains un chef-d’œuvre, mais comment 
le faire comprendre aux éditeurs français ? 14 »

Le traducteur-scout possède une réelle expertise, rare sur le marché des 
langues minoritaires, mais qui n’est pas reconnue ; cette espèce, qui n’est 
pas la plus répandue, doit être prise en compte et valorisée. Ce traducteur 
du troisième type doit faire évoluer plus radicalement son statut et se faire 
traducteur-agent s’il veut que sa plus-value soit reconnue. Ce qui fut long-
temps le cas d’Eric Kahane pour le théâtre de Harold Pinter, et de nos jours, 
de Séverine Magois, traductrice et agente de deux dramaturges, l’Australien 
Daniel Keene et le Britannique Mike Kenny.

Éditeur-associé ? Scout ? Agent ? Gustavo Guerrero, responsable de la lit-
térature en langue espagnole chez Gallimard depuis 1993, observe une mu-
tation non moins profonde dans les relations entre traducteurs et éditeurs 
depuis une vingtaine d’années, qui touche aux mentalités :

« Il y a comme un fossé générationnel : d’un côté l’ancienne génération de 
traducteurs, qui se tient entre sa fidélité au texte d’origine et son respect de la 
langue française ; de l’autre, la nouvelle, plus ouverte, davantage portée à la 
réécriture. Elle exige donc plus d’autonomie, demande à relire la traduction 
après le directeur littéraire. Ce qui n’empêche pas les plus jeunes d’être peut-être 

13. Entretien avec Hélène Henry, 1er décembre 2009.

14. Échange de courriels avec l’auteur, 2010.
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davantage dans le dialogue avec le texte que les plus anciens. Ils s’octroient plus 
de libertés que leurs aînés. Ils montrent mieux ce que le texte fait et pas seule-
ment ce qu’il dit. Ils prennent acte de ce que la centralité de la langue française 
n’est plus ce qu’elle était. Ils réécrivent ? Mais tous les traducteurs réécrivent : 
seul varie le niveau de conscience. Il ne s’agit pas d’un calque mais d’un acte 
de création artistique car ce sont des artistes. La reconnaissance que ce métier 
mérite passe par là : admettre qu’une traduction est un texte original. Au fond, 
les traducteurs sont des écrivains timides comme les suicidés sont des assassins 
timides 15. »

Par les sites d’éditeurs
Noémie Cingöz, traductrice du turc, qui a travaillé pour toutes sortes d’édi-
teurs, est formelle :

« Chez les grands, on n’existe plus. Voyez le site de Plon : pour Les Ombres 
disparues de Hasan Ali Toptas paru en 2009, le nom du traducteur n’est même 
pas mentionné, ce qui signifie que le lecteur ignore même que le livre n’a pas été 
écrit en français 16 ».

La tendance des sites d’éditeurs est de citer éventuellement le nom 
du traducteur lorsqu’il s’agit de nouveautés, mais jamais lorsqu’il s’agit 
d’annoncer des livres à paraître, selon l’enquête méthodique réalisée en 
août 2009 par une adhérente de l’AtLF. Plus le livre se trouve à distance 
de l’actualité, plus on « oublie » le traducteur, quitte à laisser croire qu’il 
s’agit de textes originaux. Si la langue d’origine est le plus souvent omise, 
la fiction est toutefois mieux traitée que les autres genres où l’absence de 
la mention du traducteur est quasi systématique. Nous ne chipoterons pas 
sur les différents degrés de visibilité en fonction des clics et du déroulé. 
Nous n’évoquerons pas davantage, à leur décharge, un manque de rigueur 
car certains sites ne signalent que les noms des traducteurs les plus répu-
tés – Pierre Deshusses ou Pierre-Emmanuel Dauzat ont cet honneur, par 
exemple. Les livres audio les mettent à égalité : tous passés à la trappe ! À 
la suite d’une pression de l’AtLF, le site de la Fnac a rajouté la mention du 
traducteur du finnois Sébastien Cagnoli sur la fiche de Purge de Sofi Oksa-
nen. Mais son propre éditeur Stock y a été insensible : on pourrait croire 
que Purge est un roman français.

Voici ce que donnent les résultats de l’enquête sur les sites.

15. Entretien avec Gustavo Guerrero, juin 2009.

16. Entretien avec Noémie Cingöz, 20 novembre 2009.
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Au tableau d’honneur, figurent Absalon, Actes sud junior, Babel, L’Arche, 
Arfuyen, Arléa, Belfond, Belles Lettres, Cerf, Buchet-Chastel, Cheyne, 
Christian Bourgois, Circé, Denoël, Deux-terres, 10/18, Fleuve noir, Gaïa, 
Gallimard, Gallmeister, Héloïse d’Ormesson, Joëlle Losfeld, José Corti, Jul-
liard, L’Arpenteur, L’Olivier, La Découverte, La Différence, La Fabrique, La 
table ronde, Quai Voltaire, Le Cherche-Midi, Le Dilettante, Le Promeneur, 
Le temps qu’il fait, Liana Levi, Mercure de France, Métaillé, Minuit, Noir 
sur blanc, Payot, Phébus, Philippe Picquier, Philippe rey, Pol, Presses de la 
Cité, Quidam, Sabine Wespieser, Sonatine, Syrtes, terre de brume, Viviane 
Hamy, XO, Zoé, Zulma.

Au piquet, sont renvoyés Actes sud, Agone, Albin Michel, Allia, Arte édi-
tions, Arthaud, L’Aube, Aubier, Autrement, Bartillat, Bayard, Bleu autour, 
Bouquins, Calmann-Lévy, Casterman, Centre Pompidou, Citadelles, Com-
plexe, Dargaud, Delcourt, Éditions des Femmes, Eyrolles, Fayard, Félin, 
Flammarion, Fleurus, France-Loisirs, Galilée, Glénat, Hachette Groupe, 
Hazan, J’ai lu, JC Lattès, L’Harmattan, L’Herne, La Martinière Groupe, La-
rousse, Le Castor astral, Le rocher, Le rouergue, Le Seuil, Livre de poche, 
Nathan groupe, Odile Jacob, Omnibus, Perrin, Plon, robert Laffont, Stock, 
tallandier.

On ne saurait trop recommander aux éditeurs et à leurs webmestres de 
mentionner, à l’avenir, dès la page d’accueil du livre, le nom du traducteur 
sous le nom de l’auteur, de préciser la langue et le titre d’origine ainsi que 
l’année de sa parution dans le pays d’origine. Est-ce trop demander ?

Par les couvertures de livres
Lorsqu’on découvre « traduit de l’italien par Vincent Raynaud » sur la 
couverture même de Le Contraire de la mort de roberto Saviano, publié 
par robert Laffont en 2009, on est heureusement surpris car c’est l’ex-
ception, non la règle, et plus encore pour un document. La visibilité 
commence par là. À quoi bon l’exiger ailleurs quand on est incapable de 
l’obtenir là où elle devrait s’inscrire prioritairement ? Certains éditeurs 
mettent un point d’honneur à faire figurer le nom du traducteur en pre-
mière de couverture, quand bien même il y en aurait plusieurs : Sabine 
Wespieser, P.O.L., Le Mot et le reste, Éditions de l’Éclat, Les Fondeurs 
de briques, Éditions Aden. Mais pour l’heure, outre la page de garde, la 
plupart se contente de le mentionner en quatrième. À noter, toutefois, 
une originalité des Éditions des Deux terres qui pourrait constituer un 
exemple : le traducteur a droit à une notice biographique sur un rabat 
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qu’il occupe seul, exactement comme l’auteur sur l’autre rabat. La sortie 
en 2011 du Pari des guetteurs de plumes africaines de Nicholas Drayson 
permet ainsi de faire connaissance avec Johan-Frédérik Hel-Guedj, à qui 
l’on doit de le lire en français.

Claro est de ceux qui exigent contractuellement que leur nom figure 
sur la couverture. Et si ce n’est pas possible, que soit au moins apposée 
la mention « traduit de… ». Il tient que si la traduction n’était pas consi-
dérée comme une activité « honteuse », les éditeurs lui accorderaient sa 
juste place. Or, selon lui, non seulement ils dénient au traducteur le statut 
d’auteur, mais ils ne tirent guère de fierté du processus de traduction. Ce 
serait faire preuve d’un minimum d’honnêteté que de signaler d’emblée au 
lecteur que, bien que la paternité de l’écriture originelle soit incontestable, 
le texte qu’il s’apprête à lire a néanmoins été réécrit par un autre que son 
auteur.

Ce n’est pas le cas. Le comble ? La collection « Les grandes traductions » 
chez Albin Michel, qui consacre deux lignes sur la couverture à arborer 
fièrement ce label, mais pas une (sauf exception pour Kawabata en 1992) 
à signaler le nom du traducteur alors que parfois, celui d’un obscur préfa-
cier est mis en valeur. Pire ? La fameuse collection « La Cosmopolite » chez 
Stock, la plus ancienne en littérature étrangère, quasiment centenaire, qui 
ne le mentionne pas davantage alors que la couverture rose est typogra-
phique ; mais il est vrai que même le site Internet de la maison se dispense 
de telles précisions.

Des cas ? En veux-tu, en voilà. La couverture du Dernier ennemi sur 
la bataille d’Angleterre de richard Hallary, publié en novembre 2010 par 
taillandier. Outre le nom du préfacier Arthur Koestler, on relève le ban-
deau horizontal indiquant systématiquement : « Texto collection dirigée 
par Jean-Claude Zylberstein ». rien pour le traducteur. rien non plus à 
l’intérieur sur la page de garde. Est-ce un ouvrage si ancien ? Le copyright 
indique pourtant que les droits de traduction française ont été cédés par 
Vario en 2002. Dans ces cas-là, généralement, l’éditeur plaide que la tra-
duction a été tellement réécrite que… De même, les Belles Lettres ne voient 
pas d’inconvénient à faire figurer la mention « Le Goût des idées de Jean-
Claude Zylberstein » en haut à gauche sur chaque couverture de sa collec-
tion. Pourquoi pas ? À condition que cela ne se fasse pas au détriment de la 
mention du traducteur. Pareillement, le site de l’éditeur met bien en valeur 
la collection et son responsable, mais ne signale aucun nom de traducteurs 
pour les essais d’Arthur C. Danto, Francis Scott Fitzgerald, Isaiah Berlin, 
Bertrand russell, Arthur Koestler, Luciano Canfora. Et comme, à la caté-
gorie « Langue », il est précisé « Français », on peut logiquement en déduire 
que ces auteurs étaient de langue française.
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Olivier Cohen, patron des éditions de l’Olivier, ne serait pas embêté 
d’avoir à inscrire le nom du traducteur sur la couverture, sauf qu’il ne le fait 
jamais :

« Pour des raisons purement esthétiques. Pour la charger le moins possible 
en typographie. »

Ce qui ne l’empêche pas de reconnaître haut et fort ce que les 30 000 
exemplaires vendus en 2008 de Fugitives, les nouvelles de l’Américaine Alice 
Munro, doivent à la qualité de la traduction de Jacqueline Huet et Jean-
Pierre Carasso :

« Ils ont restitué sa voix 17. »

La charte graphique a bon dos : bon nombre d’éditeurs en prennent pré-
texte pour justifier l’absence de cette mention susceptible d’« encombrer » la 
couverture, voire de la « déséquilibrer » par effet de surcharge. Les traduc-
teurs ne croient pas à l’argument artistique brandi par les éditeurs. D’autant 
que nombre de couvertures sont purement typographiques et que l’adjonc-
tion d’une ligne en petits caractères ne les déstabiliserait en rien.

Pour vaincre les réticences de l’éditeur, et son alibi graphique, il faudrait 
commencer par cesser de répéter ad nauseam que la discrétion, la transpa-
rence, l’invisibilité sont consubstantielles au traducteur. un tel paradigme 
ne fait que renforcer le préjugé selon lequel traduire consiste à reproduire et 
qu’il n’est par conséquent nulle raison de porter au pinacle un geste somme 
toute technique porté par un savoir-faire qui l’est tout autant.

Il faut exiger que figurent sur la couverture du livre le nom du traducteur 
et la langue d’origine du texte, non pour satisfaire sa vanité mais par respect 
pour le lecteur. Car cette information est essentielle.

Par les médias
On peut rêver d’une critique littéraire qui s’exercerait aussi sur la traduction 
ou qu’une place soit dévolue à la revisitation critique d’une œuvre par son tra-
ducteur comme c’est le cas dans Le Matricule des Anges : chaque mois, sur une 
page, la rubrique « traduction : sur quels textes travaillez-vous ? » donne la 
parole à un homme ou une femme de l’art. tant qu’à faire, on peut égale-
ment rêver de critiques dramatiques qui commenteraient une pièce traduite en 
l’ayant lue avant même de l’avoir vue – encore que certains d’entre eux soient 
suffisamment curieux et consciencieux pour le faire. un regard critique sur la 
langue du théâtre entraînerait un regard critique sur la traduction.

17. Entretien avec Olivier Cohen, 28 juillet 2009.
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On en est encore loin. On en est précisément à demander le minimum 
syndical aux médias.

Le 13 septembre 2010, au micro de son émission L’Humeur vagabonde 
sur France-Inter, Kathleen Evin, journaliste chevronnée, invite la comé-
dienne Isabelle Carré à parler de la pièce une Femme à Berlin qui est jouée 
au théâtre du rond-Point. L’œuvre est tirée du roman éponyme de Hans 
Fallada, traduit de l’allemand par Françoise Wuilmart. tous les noms des 
personnes impliquées dans la fabrication de la pièce sont cités, dont celui 
du metteur en scène à de nombreuses reprises. C’est dire que les occa-
sions ne manquent pas. Jamais celui de la traductrice. Oubli ? Manque de 
temps ? Manque de place ? Ignorance ? Françoise Wuilmart se fend donc 
d’une lettre à la productrice pour s’étonner du procédé et manifester sa 
désapprobation :

« […] Je suis en effet la traductrice du livre, et si je ne vous demande pas 
de poser à l’antenne un jugement positif sur mon travail, sachez tout de même 
que l’écriture « remarquable » dont parle Isabelle est la mienne. Traduire est un 
art. J’aurais pu livrer une version sabotée ou mal écrite de l’original allemand. 
Et si Tatiana Vialle est tombée amoureuse du livre… c’est sans doute grâce à 
moi, aussi… Simplement, à la fin, quand on mentionne que le livre est paru 
chez Gallimard, collection « Folio », on aurait pu ajouter, « dans une traduc-
tion de Françoise Wuilmart ». Rien que cela. Par respect. Quand les journa-
listes auront-ils le réflexe éthique professionnel, déontologique, sinon humain, 
de nous reconnaître comme auteurs à part entière, en tout cas écrivains à part 
entière et donc de nous citer chaque fois que l’on parle de notre ouvrage ? Et cela 
dit… j’aurais pu être un élément enrichissant dans votre émission aussi… car 
personne ne connaît ce journal intime comme moi, je l’ai réécrit… ne l’oubliez 
pas… avec l’empathie nécessaire à ce genre d’entreprise. La voix que vous enten-
dez sur la scène, c’est celle que j’ai SU restituer. Voilà tout […] »

Ce qui lui vaut cette réponse :

« Chère madame,
L’objet de l’émission était la pièce de théâtre actuellement à l’affiche 

du Théâtre du Rond Point, et à cette occasion nous avons cité le livre et 
vivement recommandé aux auditeurs de le lire. Nous sommes d’autre part 
libres du choix de nos invités, en l’occurrence Isabelle Carré pour parler du 
spectacle dans lequel elle joue.

Et enfin, excusez-nous d’avance, cela va certainement heurter votre sen-
sibilité, nous ne reconnaîtrons jamais les traducteurs comme des « écrivains 
à part entière ». Nous pouvons considérer qu’il y a de bons, de moyens 
ou de mauvais traducteurs. Mais les traducteurs ne sont pas écrivains.  
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Vous avez SU restituer la parole de cette femme, et c’est là votre métier de 
traductrice, mais pas d’écrivain.

Cordialement,
L’équipe de L’Humeur Vagabonde 18 »

On se demande alors ce qui l’emporte, de l’indifférence ou de l’igno-
rance. Inutile de préciser qu’à l’issue de cette émission, comme de toutes les 
émissions de radios du service public, un long générique déroulait les noms 
de tous les techniciens qui y avaient participé.

D’où la violence de certaines réactions.
« Il ne faut pas hésiter à dénoncer les médias, notamment France-Culture, 

qui ne citent jamais les noms des traducteurs 19. »
Jamais ? Gardons-nous de systématiser. France-Culture étant la sta-

tion qui fait naturellement la plus large place aux livres, les occasions ne 
manquent pas de citer les noms… et, il est vrai aussi, de les oublier, voire, 
hélas, de les ignorer délibérément. Mais elle n’est évidemment pas la seule.

Ayant été l’invité de la station de radio tSF-Jazz, j’ai assisté en studio à 
la chronique littéraire de Willy Persello, un bon critique. Il consacra la poi-
gnée de minutes qui lui étaient dévolues à louer haut et fort Dans le musée de 
Reims, roman de Daniel del Giudice. Comme je lui demandais pourquoi il 
ne précisait pas que le livre avait été traduit de l’italien par Jean-Paul Manga-
naro, alors qu’il avait tout de même signalé le nom de l’éditeur, il me répon-
dit :

« Pas le temps. Regrettable mais c’est ainsi 20. »

La reconnaissance publique du statut d’auteur que recherche le tra-
ducteur est loin d’être acquise. Mais comment le serait-elle par les médias 
lorsqu’elle ne l’est pas de la part des éditeurs eux-mêmes ? La dégradation des 
mœurs littéraires, conjuguée au fait que les rapports entre personnes se font 
toujours plus brutaux au sein de la société, n’y est pas étrangère. Guillaume 
Villeneuve, co-traducteur avec Denis-Armand Canal de l’énorme Histoire 
des croisades (Dagorno, 1998) de Steven runciman, en a fait l’expérience. 
Ayant fait observer à la responsable de la Revue historique des armées que la 
recension du livre ne faisait aucune mention du nom des traducteurs, il se vit 
répondre par la journaliste que rien ne l’y obligeait et que, de toute façon, la 
consultation des recensions du même livre sur plusieurs sites témoignait de 
ce qu’ils n’étaient pas mentionnés non plus – CQFD 21.

18. Echange de courriels de septembre 2010 communiqués par Françoise Wuilmart à l’au-
teur.

19. Entretien avec Sylvie Cohen, 3 mars 2009.

20. Entretien avec l’auteur le 31 mars 2009.

21. Copies d’échanges de courriels de mars 2009.
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La visibilité passe par une conquête des médias. Il manque à France-
Culture une émission régulière consacrée exclusivement à la traduction. 
Non un programme corporatiste pour se faire l’écho de plaintes récurrentes, 
mais bien une tribune littéraire dans laquelle des traducteurs auraient voix 
au chapitre, étant entendu qu’ils sont les meilleurs lecteurs d’un texte venu 
d’ailleurs. Il en existe bien une en république tchèque où la situation du tra-
ducteur est pourtant misérable puisqu’il y est payé en moyenne 5 euros pour 
un feuillet de 1 800 signes alors même que la moitié de la littérature proposée 
en librairie est traduite 22.

Il ne faut pas se résigner à l’indifférence d’une partie des médias à l’en-
droit des traducteurs. Il ne suffit pas de se plaindre individuellement, auprès 
de l’organe intéressé, de l’AtLF ou de la SFt. Il faut dénoncer haut et fort ce 
manquement à la déontologie, rétention d’information qui aboutit à nier la 
qualité d’auteur du traducteur. Après tout, et comme pour les manifesta-
tions littéraires, il faut oser demander.

À l’étranger
Il est vrai que le traducteur français peut s’estimer heureux lorsqu’il 
découvre qu’en Italie par exemple, son confrère transalpin n’est le plus 
souvent signalé qu’au verso de la page de garde, à côté du copyright, avec la 
mention a cura di, (« par les soins de »). Où lorsqu’il entend un autre de ses 
confrères espagnol celui-là, Miguel Saenz, commenter de la sorte l’attitude 
des médias ibériques à l’égard de la profession :

« Il y a quarante ans en Espagne, nul ne savait qui était l’auteur d’un film. 
Jusqu’à ce que les Français inventent le cinéma d’auteur. Les spectateurs savent 
désormais qu’un metteur en scène a un nom. Espérons qu’il en sera un jour de 
même pour les traducteurs 23 ».

La notion même de « traducteur littéraire » varie selon les pays. une 
partie de l’Europe, dont la France, considère que tout traducteur d’une 
œuvre qui produit des droits d’auteur est un auteur de plein droit ; alors 
que l’autre partie de l’Europe s’en tient à l’acception la plus stricte, excluant 
par là les traducteurs de littérature dite « populaire ». D’aucuns évoquent 
souvent « la condescendance » avec laquelle le travail de traduction est par-
fois considéré en France :

22. Anne Damour « Babel » in TransLittérature, no 33, été 2007.

23. Javier rodriguez Marcos, « Los traductores levantan la voz » in El País, 6-6-2009.
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« On s’imagine que traduire consiste à faire passer des phrases étrangères en 
français 24. »

Ce n’est pas une consolation, mais la situation se révèle pire ailleurs.

En Allemagne la réduction de 24 % du budget 2010 alloué aux projets lit-
téraires par le ministère de la Culture a alarmé en premier lieu l’Association 
des traducteurs littéraires d’Allemagne (VdÜ). Cette mesure se traduira par 
la suppression du forum de la traduction à la Foire du livre de Francfort. 
Pour Hinrich Schmidt-Henkel, responsable de l’association, nul doute que 
la perte des contacts et des occasions qui en découlera aura pour effet de 
diminuer plus encore la visibilité des traducteurs. Pareillement pour d’autres 
programmes mis en péril tels que Literarisches Colloquium Berlin (LCB), ou 
encore l’atelier d’écriture également berlinois Literatur Werkstatt 25.

reste, outre- rhin, le cas Günter Grass. Fera-t-il école ? L’image du tra-
ducteur aurait tout à y gagner, pour ne rien dire du profit que son travail en 
tirerait. Depuis 1977, date de parution du Turbot, le grand écrivain allemand 
a fait inclure une clause dans ses contrats obligeant son éditeur Steidl à le 
confronter à ses traducteurs venus du monde entier, réunis autour de lui 
à chacun de ses nouveaux livres dans une salle du Centre d’innovation de 
Lübeck. Cinq jours durant, il répond à toutes les questions que peut poser le 
moindre mot de son texte, allant jusqu’à l’éplucher comme un oignon. Grass 
est traduit dans une trentaine de langues (42 pour Le Tambour). L’éditeur 
prend en charge l’organisation et l’hébergement et chaque éditeur étranger, 
le coût du voyage jusqu’à Lübeck 26. Jörn Cambreleng, directeur du CItL, 
suggère de s’en inspirer et si l’exemple de Günter Grass fait école, de l’ériger 
en principe en Arles 27.

En Angleterre, le British Centre for Literary translation n’usurpe pas sa 
prétention « centrale ». Créé en 1989 à l’université de East Anglia (Norwich), 
avec le soutien de l’Arts Council England, par un professeur de littéra-
ture comparée et célèbre écrivain d’origine allemande, W.G. Sebald, il ne 
se contente pas de dispenser une formation semblable à celle de l’Institut 
Charles-V. Il rassemble sur son site 28 un grand nombre d’initiatives, ce qui 
offre un meilleur panorama de la traduction, notamment du point de vue 
des aides. Il a l’immense mérite de concentrer des informations dispersées. 

24. André Markowicz et Françoise Morvan « traduire Oncle Vania », mis en ligne le 17 Août 
2005.

25. Kristen Allen, « the worst of times for literary translators in Germany ? » in The Local, 
Berlin, 10 mars 2010.

26.  Article de Christophe Siemes dans Die Zeit, 28 décembre 2006, repris et traduit par 
Barbara Fontaine dans transLittérature, no 33, été 2007.

27. Entretien avec Jörn Cambreleng, le 9 mars 2009.

28. bclt.org.uk
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Les Sebald Lectures sont également l’occasion de remettre chaque année de 
nombreux prix de traduction ; de plus, le site présente régulièrement toutes 
les possibilités (bourses, subventions, etc.) offertes par des institutions 
étrangères aux éditeurs et aux traducteurs qui auront la curiosité de s’inté-
resser aux littératures lithuanienne, suédoise, russe, canadienne, suisse, fin-
landaise. Cet effort de visibilité pour tout ce qui a trait à la traduction est 
d’autant plus remarquable que ce pays est notoirement sous-développé de ce 
côté-là. Sans nul doute, un exemple à méditer.

Aux Pays-Bas, les traducteurs ont lancé une véritable campagne fin 2008 
afin d’alerter le ministre de la Culture de leurs craintes concernant leur ré-
munération et la formation de leurs successeurs. une brochure de 55 pages, 
intitulée A Pamphlet for Preserving a Flourishing Translation Culture, a été 
publiée par leurs soins avec l’aide de Fondations ad hoc afin de donner toute 
sa place à la traduction littéraire en tant que profession. Cinq recommanda-
tions y sont formulées, dont l’instauration d’une vraie filière universitaire, le 
développement d’ateliers d’écriture et de masters sur le long terme ; la diver-
sification des fonds de financement à destination des livres « difficiles » et de 
la non-fiction ; l’intensification des recours à l’union Européenne.

Significativement, une place centrale a été réservée au :
« renforcement de la position économique et culturelle du traducteur en 

mettant l’accent sur sa visibilité ».
Plus significativement encore, les traducteurs disent avoir envisagé leur 

action comme
« une croisade politique 29 »

Aux États-unis, Susan Pickford a pointé à l’aide d’une formule le pa-
radoxe d’une profession où « la qualité du travail se mesure à l’aune de son 
invisibilité 30 ». Quant à Michael Hoffman, traducteur de Seul dans Berlin, il 
résume avec une ironie amère la situation de ses collègues : « On demande 
très peu. Juste d’être lus, inclus, compris – et on ne l’obtient pas. Je ne crois pas 
que quiconque lisant la version anglaise d’un livre étranger soit capable de citer 
le nom du traducteur 31 ».

L’italianiste Lawrence Venuti, professeur à temple university, théoricien 
et pratiquant de la traduction, auteur de The Translator’s Invisibility, paru 
chez routledge en 1994, attribue la réticence des éditeurs américains à ins-
crire le nom du traducteur sur la couverture du livre à la conviction répan-

29. Lettre de Fleur Van Koppen au nom du Fonds voor de Letteren à Amsterdam, à l’auteur, 
10 novembre 2008.

30. Susan Pickford, « Les traducteurs littéraires en Europe : une pratique professionnelle ? » 
université Paris-XIII.

31. telegraph.co.uk, 15 mai 2010.
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due selon laquelle les traductions sont toujours plus difficiles à vendre. Ce 
qui reflète bien la tendance du milieu éditorial américain à sous-estimer les 
traducteurs 32.

La question de la visibilité des traducteurs au sein même du monde uni-
versitaire émerge dans les débats. Michael Holquist, Marjorie Perloff, Cathe-
rine Porter, les trois derniers présidents de la Moderne Language Associa-
tion, ont fait de la traduction le cœur de leur travail intellectuel. Les masters 
se multiplient, de même que des centres d’études spécialisées, tels que celui 
de l’université du texas à Dallas. Certaines facultés vont plus loin puisque 
certaines, dont l’université de l’Illinois avec Dalkey Archive Press, favorisent 
les publications ; d’autres assurent la promotion de la traduction, à l’instar de 
university of rochester avec son site Open Letter Books.

toutes choses remarquées dans un pays où il est « pratiquement impos-
sible » de vivre comme traducteur indépendant, entendez : en comptant 
sur ce seul moyen de subsistance 33. Esther Allen, directrice du Centre pour 
la traduction littéraire de Columbia university, insiste sur la « stigmatisa-
tion » dont sont victimes les traducteurs : ainsi, il vaut mieux éviter de pré-
ciser cette qualité dans un Curriculum Vitae académique, et ne pas indiquer 
quelles œuvres on a traduit lorsqu’on est candidat à un poste universitaire ; 
la traduction est considérée comme un travail de seconde main par rapport 
à la création 34.

Or ces hommes et femmes invisibles doivent cesser de l’être si l’on ne 
veut pas voir leur situation se dégrader. Cela ne signifie pas qu’ils doivent se 
ruer sur les médias ; mais s’ils veulent obtenir une plus grande reconnais-
sance, et voir évoluer leur statut, ils doivent assumer une part de l’exigence 
qu’entraîne la notoriété de l’auteur. Sinon, d’autres le font à leur place, à 
commencer par les écrivains-traducteurs, comme c’est le cas dans d’autres 
pays, dont l’Italie, au risque de brouiller le paysage. Il ne s’agit pas de pro-
poser au traducteur de se livrer à un exercice d’ego-histoire à chacune de 
ses traductions, mais de le faire en de grandes occasions, notamment la 
retraduction d’un classique, ou le dernier livre d’un auteur disparu, ou la 
fin d’un cycle. Juste pour inscrire dans l’esprit du lecteur le point obscur 
et lumineux où se noue l’intimité entre l’auteur et son traducteur. La mise 
à jour de cette osmose serait profitable à tous sans que nul ne la juge nar-
cissique.

32. Jennifer Howard, « translators struggle to prove their academic bona fides » in The Chro-
nicle of Higher Education, Washington, 17 janvier 2010.

33. Jennifer Howard, « translators Struggle to Prove their Academic Bona Fides » in The 
Chronicle of Higher Education, Washington, 17 janvier 2010.

34. richard Lea « Lost :  translation » in The Guardian, 16 novembre 2007.
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Dans Why Translation Matters, un essai récent paru à Yale university 
press, qui fut fort commenté dans les cercles concernés aux États-unis, 
Édith Grossman, traductrice entre autres du Quichotte, de Garcia Marquez, 
de Vargas Llosa., va plus loin : elle estime que le texte de l’auteur et celui du 
traducteur devraient être jugés séparément si l’on convient qu’une traduc-
tion littéraire est un artefact artistique unique.

Œuvrant dans ce sens, la section américaine du Pen-Club ne ménage pas 
sa peine. Sa commission « Traduction » est actuellement en train de rédi-
ger un modèle de contrat et un guide pratique destiné aux traducteurs qui 
doivent négocier avec des maisons d’édition appartenant à des multinatio-
nales, en abordant les problèmes spécifiques que posent de telles tractations. 
Cette commission du Pen-Club a tant à cœur les problèmes pratiques qui se 
posent aux traducteurs qu’elle se charge également de rappeler à l’ordre les 
critiques qui omettent de signaler le nom du traducteur dans leurs émissions 
ou leurs articles. Elle s’accorde par là avec Édith Grossman qui, lorsqu’on lui 
demande comment elle formulerait sa recommandation au monde de l’édi-
tion, répond d’un seul mot emprunté à Otis redding, un mot qui ne requiert 
pas de traducteur : « r-E-S-P-E-C-t » 35.

Les chevaliers errants de la littérature
Et l’Italie ? La condition matérielle du traducteur est, on l’a vu, catastrophique. 
Peut- être est-ce pour cette raison qu’elle a donné un salutaire exemple, qui 
nous paraît devoir être suivi, sous la forme d’un lobbying concerté.

un groupe de pression qui a pris forme au sein du site Biblit, né en 1999, 
a en effet organisé une protestation collective contre les médias qui cri-
tiquent ou évoquent des livres traduits d’une langue étrangère sans jamais 
mentionner le nom du traducteur, alors qu’ils trouvent le temps et la place 
de mentionner le prix et le nombre de pages. Cette protestation s’est vou-
lue spectaculaire afin de faire avancer les choses. Elle s’est traduite par une 
« Lettre ouverte des chevaliers errants à la presse » signée, depuis 2003, par 959 
professionnels de la culture. Elle s’ouvrait à propos sur une citation d’un livre 
de Carlo Fruttero et Franco Lucentini sur les outils du métier 36 :

« En réalité, le problème de la traduction est le problème même de l’écriture 
et, peut-être plus encore que l’auteur, le traducteur est au cœur de cette problé-

35. Peter terzian, « the other author of “Don Quixote”. translating literature should count 
as an art, says Edith Grossman » in Boston.com, 7 mars 2010.

36. I ferri del mestiere, Einaudi, turin 2003. 
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matique, puisque c’est à lui qu’on demande […] de maîtriser non pas une langue 
mais tout ce qui se cache derrière la langue, à savoir toute une culture, tout un 
monde, toute une façon de voir le monde […], c’est à lui qu’on demande de mener 
à bien cette improbable et passionnante opération sans se faire remarquer, à lui 
qu’on demande de considérer qu’il atteint le nec plus ultra dès lors que le lecteur 
ne s’aperçoit plus de lui […] ; lui, cet ascète, ce héros, essentiellement désintéressé, 
prêt à se donner tout entier en échange d’un quignon de pain et à s’enfoncer dans 
le crépuscule, anonyme et sublime, une fois qu’il a terminé son épique geste. Le 
traducteur est le dernier, le véritable chevalier errant de la littérature. »

En voici le texte :

« Nous sommes des chevaliers errants : du sublime, nous ne saurions le 
dire, mais assurément familiers de l’anonymat. Or, sans revendiquer un 
quelconque héroïsme, avec le crépuscule en toile de fond de nos journées, 
nous sommes las de le laisser nous engloutir à chacune de nos entreprises.

« Nous aussi avons nom et prénom, derrière lesquels respire et vit la pas-
sion pour notre travail, qui se nourrit de silence et d’une bonne dose d’amère 
frustration, puisque le monde que nous croyons habiter de plein droit – le 
monde des mots, des livres et des essais littéraires – ne se rend compte et se 
rappelle que trop rarement de nous.

« Nos éditeurs, il est vrai, inscrivent nos noms aux frontispices des livres, 
voire en couverture pour les plus courageux : une mention à laquelle les oblige 
une législation qui protège les créations d’œuvre « telles que les traductions 
en d’autres langues », et dont le droit met sur un pied d’égalité la dignité 
artistique du traducteur à celle de l’auteur. Pour autant, seuls quelques cri-
tiques éclairés reconnaissent à son juste prix le profil professionnel du tra-
ducteur, et à peine plus nombreux sont les rédacteurs des pages culturelles 
de journaux et revues qui daignent communiquer nos noms à leurs lecteurs.

« Par ailleurs, même si la loi affirme qu’extraits, citations ou reproduc-
tions des œuvres de l’intellect doivent toujours « être accompagnés de la men-
tion du titre de l’œuvre, des noms de l’auteur, de l’éditeur, et, s’il s’agit d’une 
traduction, du traducteur », la force de l’habitude conduit à insérer dans un 
texte quelconque des extraits de l’œuvre traduite ou à en lire des passages dans 
le cadre d’un programme quelconque sans jamais citer la personne grâce à qui 
nous disposons désormais de cette œuvre dans notre langue.

« À la lumière de cette constatation aussi quotidienne qu’avilissante, nous 
jugeons donc fondé de nous adresser au grand public pour tenter d’échapper 
au crépuscule éternel qui enveloppe la nature intrinsèque de notre travail, 
sans en épuiser la vérité pour autant. Accepter de rester discrets est impor-
tant, mais cela ne signifie nullement accepter de rester invisibles !
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« Lorsqu’il lit un livre en français qui n’a pas été pensé dans sa langue, le 
lecteur normal est loin d’imaginer que quelqu’un a dû consacrer plusieurs 
mois de son existence à traduire ces pages… or il n’en va pas de même pour 
« les professionnels du secteur » – critiques, rédacteurs des pages culturelles, 
journalistes et présentateurs d’émissions radio-télévisées où l’on discute de 
livres à quelque titre que ce soit –, envers qui nous avons moins le cœur à être 
indulgents.

« Car nous aussi sommes présents, nous aussi faisons partie intégrante 
du processus qui donne le jour à ces objets si importants : les livres ! Livres où 
l’on parle de rires et de larmes, d’amour et de souffrance, de savoir et d’éva-
sion, ces livres qui d’une manière ou d’une autre touchent le cœur et l’esprit 
des lecteurs, c’est aussi à nous qu’on les doit. Nous souhaitons par conséquent 
que notre nom y figure également, pour confirmer que notre œuvre ne sera 
plus passée sous silence.

« Quant aux critiques qui ne tarissent pas d’éloges sur le style, les choix 
lexicaux et les acrobaties linguistiques de l’auteur, ils ne devraient pas man-
quer, s’ils ont lu le livre original, d’apprécier la façon dont il a été rendu en 
français ; et s’ils ne l’ont découvert qu’en français, qu’ils se rappellent donc 
qu’ils ont lu les mots, les phrases et les rythmes qu’aura préférés le traducteur.

« Tout comme nous sommes prêts à accepter les critiques compétentes et 
motivées, nous voulons seulement que les traducteurs soient reconnus à leur 
juste valeur.

« Chevaliers errants, certes, mais chevaliers sans peur ! 37 »

L’impact fut considérable, relayé par nombre de journaux. Afin que cette 
lettre ouverte ne reste pas « lettre morte » à la suite de ce coup d’éclat, un 
Observatoire de la presse fut créé dans la foulée selon la même logique. Des 
volontaires s’y sont relayés pour relever et dénoncer les manquements de la 
presse vis-à-vis des traducteurs, le site de Biblit s’en faisant l’écho permanent. 
Afin de corser les choses, ses responsables ont lancé deux prix, remis dans 
le cadre de la Foire nationale de la petite et moyenne édition à rome 38 : l’un 
récompensant ceux qui auront marqué le plus de reconnaissance à la cause 
de la traduction, l’autre, ceux qui lui auront manifesté le plus d’indifférence.

Dans ce droit fil, une revue en ligne N.d.T. – La Nota del Traduttore, a 
été lancée en 2004. Consacrée exclusivement à la traduction littéraire, elle 
a pour objectif de « combattre l’évidence paradoxale de l’invisibilité du 
traducteur dans le domaine littéraire ». Le site est alimenté bénévolement 

37. traduit de l’italien par Jean-Marie Le ray, original en italien sur  
www.biblit.it/cavalieri_erranti.htm 

38. Marina rullo « Biblit » in TransLittérature, no 30, hier 2006, spécial Italie.
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et en permanence par des traducteurs qui envoient leurs notes et informa-
tions à Dori Agrosi qui les ventile selon différentes rubriques en fonction 
des genres 39.

Pour que cela change
Le traducteur littéraire professionnel aimerait que son travail soit mieux 
reconnu. Il ne cherche pas la consécration, mais la reconnaissance de son 
mérite. Or il est pris en tenaille entre une frustration et un paradoxe. D’une 
part, il a cruellement conscience qu’un universitaire qui, fort de sa situation 
matérielle, ne traduit qu’à l’occasion, bénéficie d’un prestige d’autant plus 
grand. D’autre part, il s’est de longue date persuadé, car c’est le canon de sa 
profession, que plus il s’efface, plus haut et plus fort son travail est acclamé.

Pour que les choses changent, il faut une volonté politique, dans l’accep-
tion la plus large du terme, bien entendu :

1. Faire comprendre aux éditeurs, premiers décisionnaires, qu’ils ont tout 
à gagner à soutenir la professionnalisation des traducteurs, dans la logique 
qui a été la leur lorsqu’ils ont décidé de soutenir les librairies indépendantes. 
C’est là une démarche volontariste que le CNL devrait encourager.

2. Prendre acte d’une évolution générale des mentalités qui voit depuis 
quelques années la consécration des créateurs/ intermédiaires/co-auteurs 
également dans le monde des idées. Cette tendance peut être encouragée par 
un certain nombre de signes forts : inscription du nom du traducteur sur la 
couverture des livres, participation des traducteurs aux débats médiatiques 
dès que la littérature étrangère est en jeu, réhabilitation du métier par une 
action de lobbying ouvert et permanent partout (notamment à la radio, à la 
télévision) où il est oublié ou négligé

3. rendre leur visibilité à ceux que la doxa a longtemps voulu draper dans 
l’invisibilité. Sans arrogance, sans triomphalisme, mais dans la conviction 
tranquille qu’un traducteur est aussi un auteur. Non à la place de l’écrivain 
mais à côté, puisque sans le travail de l’un, l’œuvre de l’autre demeurerait 
inaccessible au lecteur. Puisqu’ils sont indissociables, il est temps de les lier 
aux yeux du plus grand nombre et de renverser l’idée reçue selon laquelle 
c’est un métier de l’ombre « par goût et peut-être aussi par vocation 40 ». Il suffit 
de décréter enfin que cette ombre n’est pas une fatalité.

39. Dori Agrosi « La parole au traducteur » in Translittérature, no 30, hiver 2006.

40. Maïca Sanconie « Auto-portrait d’une traductrice barbue » in Translittérature no 37, été 
2009.



Il ne suffit plus de répéter que la traduction est la langue commune de 
l’Europe : il faut lui donner les moyens de son ambition ou renoncer à 
ce leitmotiv. On n’attend pas seulement du CNL qu’il rapproche traduc-

teurs et éditeurs, regroupe les aides de l’étranger et à l’étranger, favorise les 
aides directes aux traducteurs, fédère les formations universitaires, défende 
les traducteurs de théâtre abusés et encourage la création d’un site regrou-
pant tous les services liés à la traduction qui puisse bénéficier du meilleur 
référencement sur les moteurs de recherche. On attend qu’une volonté poli-
tique, clairement subventionnée, se traduise en actes.

La revendication n’est pas caractéristique d’un esprit franco-français : elle 
au cœur du projet Passa Porta qui plaide lui aussi pour une visibilité accrue 
afin d’améliorer la position sociale et professionnelle du traducteur euro-
péen. Car, de l’Atlantique à l’Oural, des préoccupations communes animent 
l’ensemble de la profession. Et c’est là une réalité qu’il faut toujours conserver 
à l’esprit tant le monde de la traduction en France est

« un milieu doloriste où la plainte est consubstantielle au métier, ce qui 
n’empêche pas une grande concentration d’intelligences 1. »

La plainte doit désormais s’exprimer si elle veut avoir une chance d’abou-
tir. Si le traducteur espère améliorer sa condition, il ne faut plus qu’il hésite à 

Dernières  
recommandations

IX. 

1. Entretien avec Hélène Henry, 1er décembre 2009.
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formuler ses conditions, quitte à envisager le rapport de force pour les impo-
ser. Il est temps que le monde de l’édition reconsidère ce métier et prenne 
la mesure de son importance dans la production d’une grande partie de la 
littérature offerte aux goûts des lecteurs. Pour y parvenir, les traducteurs 
français, déjà bien plus unis et solidaires que la plupart de leurs collègues 
en Europe, devront se faire violence afin de se montrer offensifs mais non 
agressifs, et se donner les moyens de leur visibilité sans pour autant verser 
dans le spectacle.

Nombre des recommandations qui suivent peuvent ainsi être obtenues 
sans recourir à l’arme de la grève, même si ce moyen d’action s’est révélé 
efficace pour les traducteurs norvégiens qui l’ont appliqué cinq mois durant, 
en 2006, afin de contraindre le syndicat des éditeurs à négocier un nouveau 
contrat-type 2.

Aussi, si les traducteurs littéraires attendent beaucoup du CNL, n’at-
tendent-ils pas de lui qu’il se transforme en syndicat de défense ou en asso-
ciation corporative. Ils savent bien que ce n’est ni son rôle ni sa vocation. Ils 
voient dans le CNL un rempart, un arbitre et un intermédiaire indispen-
sable. Autant un modérateur qu’un conciliateur.

Aides
Dans la mesure où nombre d’éditeurs consentent déjà à fixer à 23 euros mini-
mum le prix du feuillet lorsque le texte présente de réelles difficultés, il nous 
semble opportun d’augmenter de 20 à 23 euros le tarif-plancher nécessaire à 
l’obtention d’un crédit de traduction lors de la présentation du dossier.

On dira que cela risque de décourager les éditeurs ; il nous semble au 
contraire qu’ils ont parfois tendance à profiter de cette aide pour payer la tra-
duction au plus bas en espérant que le CNL comblera la différence. Le CNL 
doit donner l’exemple car s’il ne le fait pas, eu égard à sa position dominante 
dans le soutien à la traduction, certains éditeurs s’appuieront sur sa caution.

Théâtre
Le CNL doit refuser les aides aux éditeurs de théâtre qui ne respectent pas 
l’apport des traducteurs. Seul un moyen de pression radical pourra leur faire 
prendre conscience de l’abus dont ils se font complices.

2. Anne Damour, « Babel » in TransLittérature, no 33, été 2007.
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Formation
À ce stade de son développement, la formation universitaire des traduc-
teurs littéraires est une originalité française. Il faut tout faire pour qu’elle 
ne devienne pas un miroir aux alouettes. Le profil sociologique du nouveau 
traducteur a évolué pour se présenter désormais ainsi : une jeune angliciste 
résidant à Paris ou dans la région parisienne, diplômée ès traduction, tra-
vaillant principalement pour l’édition et qui entend bien exercer son activité 
à plein-temps. Il faut réduire la part de l’anglais car le marché est déjà saturé 
d’anglicistes.

La vocation du CNL est-elle d’accompagner le marché ou de le réorien-
ter s’il le juge nécessaire ? Il est indispensable d’encourager les vocations de 
traducteurs spécialisés dans les langues rares qui sont et seront de plus en 
plus demandées, notamment le chinois, l’arabe, et la plupart des langues de 
l’« autre » Europe : balkaniques, slaves, baltes. On ne compte que cinq tra-
ducteurs réguliers de turc en France 3, Zofia Bobowicz, qui a dirigé la collec-
tion de littérature étrangère « Pavillons » chez robert Laffont avant d’être 
conseiller éditorial aux éditions Noir sur Blanc, raconte que pour faire tra-
duire La Visite de l’archevêque de Adam Bodor, elle est allée chercher et trou-
ver un traducteur de hongrois à… Helsinki, en la personne de Jean-Michel 
Kolmach 4.

Contrat
La situation va-t-elle favoriser des vocations d’agents littéraires spécialisés, 
comme il en existe déjà pour les écrivains et les artistes, qui défendront les 
intérêts des traducteurs, leur procureront des commandes, négocieront leurs 
contrats, veilleront au respect de leurs droits, mieux que ceux-ci ne sauraient 
le faire ? une agence de ce type existe en Allemagne depuis 2004 : elle prend 
5 % de la rémunération de base et 15 % des participations 5.

reste à savoir si les avantages offerts par la médiation de l’agent sont su-
périeurs à sa propre rétribution. Le système a déjà fait ses preuves de longue 
date avec d’autres catégories de créateurs.

3. Entretien avec Noémie Cingöz, 20 novembre 2009.

4. « traduction et marché du livre » entretien, in Traduction et mondialisation, Hermès, 
no 49, CNrS Éditions, 2007.

5. Holger Fock, op.cit. p. 44.
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Visibilité
Modifier l’appréhension publique du métier, c’est aussi bouleverser une hié-
rarchie qui a cours dans le monde de l’édition, en vertu de laquelle l’Auteur 
vient en premier, suivi par l’universitaire qui en est l’incontesté spécialiste, 
lui-même suivi par le traducteur considéré comme une petite main. S’il veut 
gagner en visibilité, le traducteur littéraire ne doit plus seulement se présen-
ter comme tel. Expert de sa langue d’élection, il doit s’en faire l’ambassadeur 
en France.

Il faut faire passer le message aux maisons d’édition comme aux insti-
tutions et aux médias, qu’ils gagneraient à lui confier des lectures publiques 
d’œuvres étrangères, à le faire participer à des débats, à l’inviter aux émissions, 
au titre même de co-auteur. Il faut respecter une traduction comme une œuvre 
à part entière. Le temps est loin où, tel l’abbé Delille avec Virgile, on pouvait 
être élu à l’Académie française grâce à une traduction des Géorgiques.

Il serait bon que le CNL, dans un salon duquel trône à juste titre un por-
trait de Jean Gattégno (1934-1994), revivifie l’esprit de son ancien président 
qui commença par être un grand traducteur et reprenne le flambeau de celui 
qui institua un grand prix national de la traduction et poussa les éditeurs à 
négocier avec les traducteurs, notamment.

Portail
Il manque un organisme centralisateur à tout ce qui se fait en France autour 
de la traduction. Non pour diriger de manière autocratique, mais pour fédé-
rer aux yeux du public. Autrefois, au siècle dernier, une telle proposition 
aurait aussitôt entraîné la recherche de locaux, de bureaux, de moyens. Ce 
n’est plus le cas.

un grand site Internet, à l’image de celui du British Centre for Litera-
ry translation suffirait. Particulièrement bien référencé sur les moteurs de 
recherche, apparaissant en tête sur les pages d’accueil, il serait en lien avec 
tout ce qui a partie liée avec la traduction en France (associations, syndicats, 
universités, bourses, prix, correspondants étrangers, etc.). L’investissement 
de départ et le budget de fonctionnement seraient assez modestes au regard 
de l’enjeu. une fois lancé, une équipe réduite suffirait à son entretien per-
manent. Car le secret de la réussite d’une telle entreprise, outre son carac-
tère pratique, interactif et exhaustif, réside dans son entretien : ce site devra 
être vivant, constamment alimenté et mis à jour, en prise avec l’actualité et 
les préoccupations des traducteurs (débats, forums etc.). un tel lieu virtuel 
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aurait pour fonction de rendre service à tous les traducteurs littéraires – les 
futurs, les débutants, les confirmés, les retraités – en les sortant de leur iso-
lement naturel. La visibilité commence sur la toile ; de plus, elle a ceci de 
particulier qu’elle n’est pas contraignante. C’est là qu’une communauté des 
traducteurs littéraires peut et doit s’affirmer car c’est désormais là que ça se 
passe et non dans le sixième arrondissement de Paris.

Là encore, idéalement, il incomberait au CNL de servir d’initiateur et 
d’hébergeur à ce portail, à tous points de vue. AtLF, SFt, AtLAS, SGDL, et 
les autres : le CNL ne doit négliger aucun concours, même s’il ne peut man-
quer de déplorer que l’association qui, dans le reste du monde, est des plus 
actives, demeure chez nous à l’agonie alors qu’elle aurait naturellement voca-
tion à participer à cet effort collectif : le Pen-Club/France. Il est moribond, 
contrairement aux sections locales dans beaucoup d’autres pays, à commen-
cer par les États-unis.

International
Le syndrome du plombier polonais, en l’occurrence du traducteur roumain 
proposant ses services au noir, est une menace improbable. Ou alors cela 
reflétera un tel état de l’édition française que le tocsin sonnera pour tous, et 
pas seulement les traducteurs.

Les réductions de budget dont souffre la diplomatie culturelle en France 
vont écorner la visibilité et l’efficacité des échanges littéraires internatio-
naux ; reste à connaître l’étendue exacte des dégâts provoqués par la ferme-
ture d’Instituts culturels français, leur éventuel redéploiement dans des pays 
émergents, les objectifs de l’Institut Français, établissement public héritier 
de Culturesfrance, et la réalité de ses moyens. reste également à savoir com-
ment la rigueur budgétaire va affecter les Goethe Institut, les Institutos Cer-
vantes et les British Institute, si précieux pour la circulation et la diffusion 
des littératures.

La stagnation générale des tarifs est nettement plus inquiétante car elle se 
traduit pratiquement et quotidiennement par une baisse en euros constants. 
une remise à plat des relations entre éditeurs et traducteurs est donc urgente 
en raison de la mondialisation des échanges, de la professionnalisation du 
métier, de l’évolution des contrats, et de la précarisation du statut.

Si les pouvoirs publics veulent bien en prendre conscience, sous l’impul-
sion et la pression des principaux concernés, nul n’est mieux placé que le 
CNL pour jouer ce rôle de médiateur en organisant une série de rencontres, 
de négociations, de tables rondes engageant des décisions. Par sa position de 
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première entreprise mondiale d’import-export de littérature, il doit veiller à 
l’équilibre international des échanges et favoriser l’harmonisation des pra-
tiques.

Yes we can!  (en anglais dans le texte)

Code
Éditeurs et traducteurs littéraires ne se sont pas réunis depuis 1993. À 
l’époque, leurs laborieuses négociations avaient tout de même abouti au code 
des usages. Les traducteurs avaient conservé un souvenir amer de leur issue, 
les éditeurs ayant réussi au dernier moment à faire rajouter une clause autori-
sant le versement du dernier tiers de l’à-valoir à la publication, ce qui eut pour 
effet de le retarder quand cela ne le rendait pas carrément aléatoire, entraînant 
les abus que l’on sait. Puis les années passèrent, marquées par des change-
ments du côté des pouvoirs politiques, et par des « affaires » entre traducteurs 
et éditeurs, qui n’ont pas semblé propices à une nouvelle rencontre. L’AtLF 
s’étant ouverte auprès de Benoît Yvert de ce que cette absence de dialogue 
était préjudiciable à la profession, celui-ci commanda le présent rapport afin 
que le CNL puisse engager sa décision en se fondant sur un état des lieux.

Le fait est que le code des usages est de moins en moins respecté. Il serait 
opportun de le remettre au cœur des relations contractuelles, même si les édi-
teurs n’apprécient guère d’être rappelés à leurs engagements, comme lorsque, 
par exemple, on dénonce les pratiques de ceux d’entre eux qui cumulent dif-
férents comptes d’un traducteur alors que, sauf accord précis, c’est illégal. Il 
serait bon aussi que, dans leur discours, la traduction cesse d’être présentée 
comme un fardeau économique, pour redevenir un joyau de la couronne. 
Pour bénéficier d’une aide à la traduction littéraire, les éditeurs doivent impé-
rativement avoir passé avec le traducteur un contrat conforme auxdits usages. 
Ce qui vaut pour les dix commissions du CNL concernées par la question. Si 
certains l’ont oublié, il serait bon de le leur rappeler. Il ne s’agit pas de sanc-
tuariser le code mais de rappeler qu’il engage ceux qui le signent.

Surtout, le code des usages doit être actualisé à la lumière des évolutions 
de l’économie du livre, de la situation des traducteurs et des objectifs des 
éditeurs. Afin de le remettre à plat, il faut examiner point par point les usages 
qui ne sont pas appliqués, quand ils ne sont pas sciemment violés, et essayer 
de comprendre pourquoi. Les traditionnels garde-fous étant en voie de dis-
parition, il y a urgence, car, si rien n’est fait, les relations entre les éditeurs et 
les traducteurs se dégraderont en se judiciarisant davantage. Pour l’instant, 
la perspective des frais à engager dans une longue procédure, conjuguée à 
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la nécessité de ne pas se fâcher avec ses partenaires traditionnels, retient les 
traducteurs de porter devant les tribunaux les conditions léonines de leurs 
contrats.

Afin de régler au mieux les différends Auteur/Éditeur, non sur des ques-
tions contractuelles qui regardent surtout les avocats, mais sur des questions 
littéraires, le principe d’un garant pour chaque langue, choisi d’un commun 
accord entre les deux parties, pourrait fort bien jouer ce rôle de juge-arbitre. 
Ce qu’a fort bien fait en 2009-2010 l’hispaniste Jean Canavaggio à la demande 
de Gallimard lorsque Maria Kodama, la veuve de Jorge Luis Borges, a bloqué 
la réimpression de ses œuvres dans la Pléiade au motif que les traductions de 
Jean-Pierre Bernès lui paraissaient soudainement défaillantes.

L’AtLF ne peut plus, seule, mener ce combat. Les traducteurs littéraires 
attendent, je l’ai dit, beaucoup du CNL, car il tient un rôle essentiel dans 
la professionnalisation du métier. Ce n’est pas qu’une question d’argent, de 
moyens, de subventions. Le CNL ne jouirait pas de sa crédibilité s’il avait un 
jour cédé une parcelle de son exigence et de sa rigueur dans le « contrôle de 
qualité » des traductions aidées. Le pouvoir du CNL est grand, et d’autant 
plus respecté qu’il n’en use pas à tout propos. On peut le vérifier chaque 
fois qu’une commission retoque un dossier jugé abusif pour le traducteur, 
comme par exemple lorsque ce dernier se voit privé du second versement de 
son à-valoir sans que l’éditeur ne se justifie par une critique de son travail. 
Le CNL doit donc résister et tenir bon car il ne s’agit pas de défendre des 
privilèges mais de faire respecter des droits. Sa réputation morale n’étant 
pas entachée, ses décisions ne sont pas reçues à la légère. Lorsqu’un éditeur 
monte un dossier et prévoit de publier un livre grâce à l’aide du Centre, il 
préférera ravaler sa fierté et plier plutôt que d’y renoncer ou d’augmenter ses 
pertes en le publiant sans aide.

L’impartialité du CNL ne doit pas être mise en doute. Il serait bon que 
les éditeurs partagent cette vision des choses, sans qu’ils en aient à subir des 
contraintes, car ils ont tout intérêt à ce que la traduction littéraire en France 
ne cède rien de sa qualité. Cela a un coût pour tous, négociable.

De l’avenir
Il est urgent que les éditeurs et les traducteurs s’adaptent aux nouvelles 
normes de la production littéraire et de sa diffusion. Il est donc impératif de 
relancer, sans plus tarder, le face à face entre les traducteurs et les éditeurs, 
les uns regroupés par l’AtLF et la SGDL, les autres derrière le SNE, avec 
l’arbitrage du CNL.
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Par nous interrogé à ce sujet, Antoine Gallimard s’est dit tout à fait d’ac-
cord, en sa qualité du président du Syndicat national de l’Édition, pour que 
cette réunion se tienne au plus vite sous les auspices du CNL, face aux repré-
sentants de l’AtLF, de la SFt, de la SGDL et de toutes associations concernées 
par la traduction, afin qu’elles procèdent de concert avec le SNE à une remise 
à plat des problèmes et des solutions 6.

Il serait donc temps que les uns et les autres s’assoient à la même table 
pour se parler enfin. rue de Verneuil, par exemple. Si ce rapport sur La 
condition du traducteur pouvait au moins alerter les parties concernées sur 
l’urgence qu’il y a à s’emparer du dossier, et s’il pouvait au moins provoquer 
cette réunion qui se fait attendre depuis dix-huit ans, il n’aurait pas été com-
mandé ni écrit en vain.

 Paris 2009-2011

6. Entretien avec Antoine Gallimard, 22 février 2011.




